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NAGRODY 


PRZEWODNICZĄCEGO 


KOMITETU 


DO SPRAW RADIA I TELEWIZJI 


Wśród laureatów tegorocznych nagród przewodniczącego Komitetu do spraw Radia 
i Telewizji znalazło się wiele osób związanych z filmem. 


Nagrody I stopnia otrzymali aktorzy: An 
tonina Gordon-Gorecka za wybitne kreacje 
aktorskie w Teatrze TV, Czesław Wołłejko 
za wybitne osiągnięcia reżyserskie i aktor- 
skie, Ignacy Gogolewski za reżyserię wido- 
wiska Teatru TV „W małym dworku”, Ale- 
ksander Bardini za cykl programów telewi- 
zyjnych propagujących kulturę słowa i mu- 
zyki wśród młodzieży i Marian Kociniak za 
kreacje w Teatrze Polskiego Radia. Reżyser 
Grzegorz Królikiewicz otrzymał nagrodę 
I stopnia za widowisko telewizyjne „Trzeci 
Maja 
nisława Szwarc-Bronikowskiego i Ryszar- 





Podobną nagrodą wyróżniono Sta- 
da Badowskiego za całokształt twórczości 
w dziedzinie telewizyjnych filmów doku- 
mentalno-oświatowych oraz Karola Lubel- 
czyka 
gólnym uwzględnieniem filmów i progra- 


za całokształt twórczości, ze szcze- 


mów telewizyjnych realizowanych w latach 
1975-1977 
Nagrody I stopnia przyznano też pisarzo- 


wi Stanisławowi Grochowiakowi (pośmier- 
tnie) i Ryszardowi Berowi za scenariusz 
i reżyserię filmu „Domy z deszczu 
Nagrody zespołowe otrzymali twórcy se 
rialu telewizyjnego „Daleko od szosy”': re- 
zyser Zbigniew Chmielewski, 
Henryk Czarnecki i operator Mikołaj Spru 
din oraz Janusz Zaorski i Jan Tadeusz Sta- 
nisławski — za telewizyjne programy roż- 


scenarzysta 


rywkowe „Zezem 

Zygmunt Kniazołucki — dyrektor „Polte- 
lu otrzymał nagrodę I stopnia za osią- 
gnięcia w dziedzinie organizacji produkcji 
filmowej polskiej telewizji, a Janusz Rolic- 
ki — za twórcze osiągnięcia oraz inicjatywy 
programowe w dziedzinie publicystyki kul- 
turalnej TV 

Nagrody II stopnia przypadły aktorce Jo- 
annie Jędryce za kreacje w Teatrze TV 
i Kazimierzowi Żórawskiemu za organiza- 
cję I Festiwalu Polskich Filmów i Widowisk 
Telewizyjnych w Olsztynie 


KROTKI METRAŻ 


AKTOR 


W Wytwórni Filmów Oświatowych reż 
Piotr Andrejew realizuje film „Aktor”. Jego 
bohaterem jest młody adept tego zawodu, 
któremu nie udaje sie zagrać wymarzonych 
ról. W głównej roli występuje Mieczysław 
Hryniewicz (na zdjęciu), jego kolegę gra 
Tomasz Lengren. Zdjęcia Zbigniewa Wi- 
chłacza 





PETER USTINOV > 
KAWALEREM „ORDERU USMIECHU” 


w swym dorobku 18, niektóre sam wyreży- 


Ceremonia wręczania Peterov  stino- 
vowi „Orderu Uśmiechu”, przyznanego na 
wniosek polskich dzieci za jego działalność 
na rzecz UNICEF (Międzynarodowy Fun- 
dusz Pomocy Dzieciom ONZ), przebiegła 
w nastroju pełnym radości i wzruszenia 
Jeden z najsympatyczniejszych aktorów 
świata w pełni sprostał wymogom protoko- 
łu, który od każdego z nowych Kawalerów 
Orderu wymagał między innymi złożenia 
po polsku! — przyrzeczenia, że zawsze bę- 
dzie pogodny i nieść będzie radość innym 
Mógł to uczynić z czystym sumieniem, bo- 
wiem niewielu jest na świecie ludzi obda- 
rzonych takim ciepłem wewnętrznym i bu- 
dzących tak spontaniczną sympatie 


Brytyjski aktor, reżyser i dramaturq jest 
dobrze znany zwłaszcza polskim telewi- 
dzom z dorocznych widowisk, przygotowy- 
wanych na rzecz UNICEF i gromadzących 
przed kamerami wybitnych artystów róż- 
nych dziedzin, bezinteresownie niosących 
w darze swą sztukę funduszowi pomocy 
dzieciom. Brodaty pan z poważną miną po- 
trafiący budzić śmiech zarówno dorosłych, 
jak i dzieci, jest też u nas doskonale znany 
z ekranów. Ma lat 56, urodził się w Anglii — 
jest pierwszym Brytyjczykiem, któremu na- 
dano „Order Uśmiechu” - i od 14 roku życia 
zaczął próbować sił w wielu dziedzinach 
sztuki, Pisał felietony satyryczne, mając lat 
17 został aktorem, w dwa lata później wy- 


stawiono jego pierwszą sztukę. Ma ich 
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serował. Reżyserował też filmy, dużym suk- 
cesem był „Billy Budd” z 1962 r. Szczegol- 
zapadł w pamięć widzów 
w „Spartakusie” i „Topkapi '; za rolę sym- 
patycznego oszusta wplątanego w wielkie 
włamanie do muzeum w Istambule dostał 
w 1964 r. „Oscara”'. Zagrał łącznie ponad 20 
ról filmowych 

Odbierając „Order Uśmiechu” z rąk re- 
daktora naczelnego „Kuriera Polskiego”, 


nie rolami 





14 filmów w cyklu historycznym 





„Wielkie bitwy” 


w Telewizji Polskiej 


Telewizja Polska przystąpiła do realiza- 
cji serii filmów historycznych pod wspól- 
nym tytułem „Wielkie bitwy”, wzorowanej 
na serialu francuskim, którego część pre- 


PRÓBA OGNIA I WODY 


W srodowisku stoczniowców rozgrywa 
się akcja „Próby ognia i wody” (Zespół 
„Pryzmat''), pierwszego filmu pełnometra- 
żowego reż. Włodzimierza Olszewskiego 
(„Beniamiszek''). Jest to adaptacja powies- 
ci Andrzeja Brauna, wyróżnionej nagrodą 
CRZZ. Bohaterem jest inżynier, przeżywa- 
jący rozterki moralne po pożarze na budo- 
wanym statku. Scenariusz napisali autor 
powieści i reżyser. W filmie wystąpią Wi- 
told Pyrkosz i Roman Wilhelmi, zdjęcia 
rozpoczną się w końcu czerwca. Operato- 
rem jest Jan Mogilnicki, scenografię pro- 
jektuje Tadeusz Kosarewicz, a produkcją 
kieruje Zbigniew Tołłoczko 


OKNO Z WIDOKIEM NA MORZE 


W Łodzi i na Wybrzeżu powstaje film 
Janusza Zaorskiego „Okno z widokiem na 
morze” (Zespół „X”'). Scenariusz dramatu 
psychologicznego napisali Janusz Zaorski 
i Maciej Karpiński. W głownych rolach wy- 
stępują Gustaw Holoubek i Piotr Fronczew- 
ski. Operatorem jest Edward Kłosiński, sce- 
nografem Teresa Barska, produkcją kieruje 
Andrzej Smulski 


Cezarego Leżeńskiego i przyjmując gratu- 
lacje od członków kapituły orderu, zaini- 
cjowanego przed 10 laty przez znaną pisar- 
kę Wandę Chotomską, Peter Ustinov o0- 
świadczył: „Uważam ideę tego odznacze- 
nia za piękną i taką ona chyba pozostanie, 
jeżeli dorośli nie będą za bardzo się wtrącać 
i nie zrobią z niej smiertelnie poważnej 
sprawy. W ogóle z ogromną satystakcją 
spotykam się z dziećmi. Wolę dzieci potra- 
fiące zachować się jak dorośli, niż doro- 
słych, postępujących jak dzieci 


Peter Ustinov jest 167 Kawalerem „Orde- 
ru Uśmiechu”. Pierwszy otrzymał przed 9 
laty z rąk polskich dzieci ich wielki przyja- 
ciel i uzdrowiciel, prof. Wiktor Dega. (sob) 





zentowano w Polsce. Założeniem serii, na 
którą złoży się czternaście odcinków, jest 
popularyzacja historii Polski. Pokazując 
przełomowe momenty i wydarzenia w spo- 
polemiczny, podejmując dyskusję 
z wielu opiniami powszechnymi w społe- 


sób 


czeństwie, autorzy chcieliby przedstawić 
naszą przeszłość w sposób pełniejszy, 
wzbogacając jednocześnie świadomość na- 
rodową. Filmy są adresowane do najszer- 
szej widowni. Oprócz nowych inscenizacji 
w serialu wykorzystane zostaną fragmenty 
filmów kostiumowych, zrealizowanych za- 
równo przed jak i po wojnie 

W fazie produkcji są filmy: „Bitwa pod 
Cedynią”, scen. i reż. Karol Riege i Andrzej 
Szczepka, konsultacja historyczna — dr Mi- 
chał Tymowski; „Obrona Niemczy”, scen 
i reż. Janusz Chodnikiewicz, konsultacja 
Aleksander Achmatowicz; „Bitwa pod Ra- 
szynem”', scen. i reż. Lucyna Smolińska 
i Mieczysław Sroka, konsultacja — mgr 
rzy Teodorczyk. Do pozostałych pisze się 
scenariusze i zbiera dokumentację. Są to 
„Obrona Głogowa”, scen. i reż. Grzegorz 
Dubowski i Andrzej Berqhausen; „Bitwa 
pod Płowcami”, scen. i reż. Maciej Sieński, 
konsultacja prof. Marian Biskup, prof 
Andrzej Nadolski i doc. Janusz Bieniak; 
„Bitwa pod Legnicą”, scen. i reż. Wincenty 
Ronisz, konsultacja — mgr Hanna Mańkow- 
ska; „Wojna trzynastoletnia”, scen. i reż. 
Janusz Chodnikiewicz; „Bitwa pod Oliwą”, 
scen. i reż. Janusz Chodnikiewicz; „Prze- 
grana bitwa” — film o bitwie pod Warszawą 
ze Szwedami — scen. Adam Kersten i Wiktor 
Meller, reż. Wiktor Meller i Andrzej Barsz- 
czyński; „Bitwa pod Wiedniem”, scen. i reż 
Wincenty Ronisz; „Bitwa pod Racławica- 
mi”, scen. i reż. Lucyna Smolińska i Mie- 
czysław Sroka, konsultacja — prof. Bogu- 
sław Leśnodorski i prof. Andrzej Zahorski; 
„Powstanie listopadowe”, scen. i reż. Lucy- 
na Smolińska i Mieczysław Sroka; „Po- 
wstanie styczniowe”, scen. i reż. Paweł Je- 
dlewski, konsultacja — prof. Stefan Kienie- 
wicz. 

Planowane są również filmy o bitwach 
pod Grunwaldem i Warną 


Je- 

















Prace nad serialem zakończą się w poło- 
wie przyszłego roku 


DEBIUT 


PALACE 
HOTEL 


W Zespole ,„Pryzmat'” reżyser Ewa Kruk 
realizuje swój pierwszy film pełnometrażo- 
wy „Pałace Hotel" według powieści Stani- 
sława Dygata „Karnawał”. Bohaterem tej 
poetyckiej, refleksyjnej opowieści jest re- 
żyser filmowy, który w czasie pobytu na 
międzynarodowym festiwalu przypomina 
sobie wydarzenia z okresu wojny. Rolę re- 
żysera gra Wojciech Pokora. Pierwszą część 
zdjęć nakręcono w Szwajcarii i RFN, obec- 





nie trwają zdjęcia w Łodzi. Operatorem jest 
Bronisław Baraniecki, scenografem Jerzy 
Groszang, a kierownikiem produkcji Jerzy 
Nitecki 


Na okładce: 


JELENA PROKŁOWA 


gra w filmie „Klucz bez prawa 


przekazania” wyświetlanym na 
festiwalu w Rydze (str. 16) 
Fot. Sovexportfilm 
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Filmów Krótkometrażowych w Krakowie 





„Szpital'” Krzysztofa Kieślowskiego 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Konferencja prasowa kończąca festiwal miała przebieg burzliwy. 
Slogan o ślepym zaułku filmu krótkometrażowego zyskał, jak się 
zdaje, potwierdzenie w liście nagród. Ale zestaw krakowski obejmo- 
wał niemal 70 tytułów. I chociaż po obejrzeniu całości trudno uniknąć 
pewnego rozczarowania, nie skłania to jeszcze do czarnowidztwa. 


ależy raczej zdać sobie spra- 

wę z sytuacji, w jakiej znalazł 

się film krótkometrażowy nie 

tylko w Polsce. Nie wystarczy 
powiedzieć: nie jest szeroko znany, 
nie dociera, utracił społeczny prestiż 
Na utopię zakrawa ałakowanie z tych 
pozycji systemu dystrybucji. Film 
krótki przegrał w kinach, w których 
na dobrą sprawę i tak nie miał szans. 
Przy czym u nas nie jest jeszcze najgo- 
rzej. Pracownicy rozpowszechniania 
w każdej chwili przedstawic 
obszerną listę wartościowych tytułów 
gdzies tam krążą po ekranach sprzę- 
atrakcyjnymi 
Wszystko wedle klucza i zasad zdro- 


moga 


gnięte z fabułami 
wego rozsądku ekonomii. Tyle że ow 
klucz pasuje do statystyk, ale zwykłe- 
mu widzowi niczego nie otwiera 
Zwykly widz skazany jes! na przypad- 
kowość, na okruchy ogromnej produ- 
kcji — inie zmieni tego nawet otwarcie 
kilku kin aktualnosci. Postulat najzu- 
pełniej zreszta niercalny. 


Trzeba więc pogodzić się z faktem, 
że film krótkometrażowy jest produk- 
tem specjalizacji i oddziaływać może 
tylko poprzez specjalne kanały dys- 
trybucyjne. Zdanie Griersona sprzed 
lat czterdziestu, że poza kinami istnie- 
je większa widownia niż w kinach, 
bynajmniej nie straciło na aktualnos- 
ci. Należy tylko odczytać je na nowo. 
Trzeba też pogodzić się z faktem, że 
zwykły widz może byc o całokształcie 
produkcji informowany na przykład 
w felietonach Arcitenensa, ale pozna 
ja tylko z elilarnego wyboru z okazji 
festiwalu krakowskiego 
bezposrednio z sali kina „Kijów”, to 
z programów w TV, w klubach i ki- 
nach studyjnych. Uniwersalność od- 


I jesli nie 


bioru filmu krotkometrażowego jest 
dzis mrzonką. W moim przekonaniu 
anachroniczną 

Ogladając filmy prezentowane 
w tym roku w Krakowie odniosłem 
wrażenie, że tworcy świadomi sa lej 
sytuacji w wiekszym stopniu niż ci, 


którzy układają plany programowe 
wytwórni. Cichy konflikt ujawnia się 
w wyborze formuły, języka, w posta- 
wie wobec tematu. Po staremu umie- 
szcza się poszczególne filmy w rubry- 
czkach: problematyka polityczna, 
społeczna, gospodarcza. Tymczasem 
sami realizatorzy jakby zawężali krąg 
adresatów: film do dyskusji dla dzia- 
łaczy partyjnych, dla pracowników 
administracji, dla publiczności kin 





studyjnych. I chyba ci własnie, którzy 
konsekwentnie dokonują wyboru wi- 
wygrywają 
Wbrew pozorom bowiem ogranicze- 
nie tego rodzaju zapewnia większą 
swobodę, pozwala unikać ogólników 


downi, ostatecznie 


w imię rzetelnego pogłębienia 
tematu 

Nie wymieniłem dotychczas żadne- 
go tytułu. Ale przed rozdziałem cen- 
zurek dokonać warto próby odczyta- 
nia tych tendencji ogólnych, które za- 
uważalne były właśnie w całości prze- 


glądu. I tak w bieżacym roku bylismy 


świadkami ostatecznej krystalizacji 
pewnej postawy wobec filmowanej 
rzeczywistości. Nazwę ją umownie 
postawą świadka. W dokumencie 
możliwa jest także — równie umownie 
nazwana uczestnika 
Obecność kamery zmienia nie tylko 
zachowanie człowieka przed obiekty- 
wem; wpływa także na przebieg reje- 
strowanego wydarzenia. To kamera, 
jej — wcale niefikcyjne 
nie dopomogło niegdys Janowi Sta- 


postawa 


zaangażowa- 


chowi w wybudowaniu kamiennego 
mostu. To pod presją kamery Grycze- 
łowskiej przed paru laty podali sobie 
ręce skłóceni chłopi z białostockiej 
wsi. To dzięki filmowi Trzosa zdolny 
samouk uzyskał pomoc warszawskiej 
akademii i dostał się w końcu na wy- 
marzone studia plastyczne. Ale takich 
przykładów było zawsze niewiele 
Dokumentaliści pojmują dziś swoja 
rolę inaczej 


ak? Oto w filmie Ireny Kamien- 
skiej „Zapora” oglądamy zebra- 
nie, na którym mieszkańcy wsi 
Maniowy bronią się przed opu- 
szczeniem ziemi. Powstaje tu ogrom- 
na zapora — ziemię musi zatopić woda 
zbiornika. Realizatorka 
notuje moment dramatycznego star- 


sztucznego 


cia racji, dostrzega pewne nieprawi- 
dłowości towarzyszące wielkiej in- 
westycji, konfrontuje drętwy język 
administracji z chłopskimi argumen- 
tami. Jest to zapis świadka — uczciwe- 
go, bezstronnego. Podobnie dzieje się 
w filmie „Klub pod bazarem* Grzego- 
rza Skurskiego, zasługującym zresztą 
na uwagę jako niebanalny debiut. 
Klub spełniał pozytywną rolę, został 
jednak zamknięty. Realizator ukazuje 
stan „na dziś”: robi swoje, i to 
uczciwie 

Czy można filmom tym zarzucić, że 
nie czynią próby skorygowania tego, 
Co jeszcze da się naprawić? Moim zda- 
niem — nie. Kamieńska i Skurski świa- 
domi są wiecznego spóźnienia filmu 
dokumentalnego w kinach. Od chwili 
ukończenia zdjęć do momentu otrzy- 
mania gotowych kopii upływają prze- 
cież miesiące. Chłopi ze wsi Maniowy 
przeprowadzili się już do nowych do- 
mostw, losami klubu na Pradze zajęły 
się odpowiednie władze. Wybór po- 
stawy świadka podyktowany został 
więc koniecznością. Ale w obu fil- 
mach prowadzi to do odmiennych roz- 
wiązań. Kamieńskiej udało się, kosz- 
tem pominięcia pewnych lokalnych 
szczegółów, wydobyć z tego, coobser- 
wuje, mechanizmy ogólne, funkcjo- 
nujące także na innym gruncie. I to 
stanowi o wadze filmu. Skurski nie 
zdołał odrzucić całkowicie formuły 
reportażu interwencyjnego, w częsci 
tylko traktując sprawę klubu jako pre- 
tekst dla obrazu prawobrzeżnej War- 
szawy. Wybrnął i tak ambitniej niż 
wielu twórców, którzy w imię podob- 
nej postawy wybierają tematy margi- 
nalne. Stąd tyle filmów o ludziach 
starych, ale rzesko wspominających 
przeszłość, to znów chorych, ale poko- 
nujących słabość ciała, o hobbistach 
i przedstawicielach rzadkich za- 
wodów 

Nie znaczy to, że tematy tego rodza- 
ju są niepotrzebne. Nie wystarcza jed- 


„Zapora” Ireny Kamieńskiej M 





OCEKTIDZZIIJCAKI 





nak beznamietny zapis indywidua|- 
nego losu. Z satystakcją na przykład 
ogląda się szorstki portret dróżniczki 
(„Przejazd strzeżony” Marii Kwiatko- 
wskiej), ponieważ jest to nie tylko 
dzielna kobieta, ale ktos, kto umie 
dostrzec znaczenie swego niewielkie- 
go posterunku w życiu kraju. Ale gdy 
dla zakomunikowania paradoksalne 








go i wzruszającego taktu, że para zna- 
nych z druku poetów ludowych nie 
umie czytac, konstruuje się całą aneg- 
dotę wspartą  przeestetyzowanymi 
zdjeciami i muzyką Mozarta — trudno 
nie oskarżyć filmu o pretensjonalnos 
(„Rozalia i Wojciech Grzegorczyko- 
wie, poeci ludowi w jesieni życia 

Jlozeta Gębskiego). Rzadko też w cy- 
klu'portretów błyśnie jakas obserwa- 
cja odkrywająca cos nowego w cha- 
rakterze człowieka. W tym roku liczne 
były na przykład filmy o bokserach 
Ale jeden tylko — „Za ciosem” Piotra 
Andrejewa — potrafił przekazać głeb- 
sze rozumienie tego sportu własnie 
poprzez charakter upartego chłopca, 
dla którego walka oznacza wybór po- 
stawy życiowej. Zreszta i w tym filmie 
za wiele celebracji i patosu, powierz- 
chownego w gruncie rzeczy artyzmu 
ktory osłabia surowość tematu. Toteż 
chyba przez kontrast, chwili rzadkie- 
go wzruszenia dostarczył widowni ki- 
na „Kijów” 
zowany przez amatora 


skromny obrazek zreali- 
Leona Wojla- 
lę. „Markowa i jej świat”, pełna pros- 
loty opowieść o starej kobiecie, która 
po pożarze nie chce odejść z miejsca, 
gdzie spędziła życie i ktorej wybudo- 
wano nowy dom. Ten film rozwiał 
watpliwosci na temat dopuszczenia, 


4 


po raz pierwszy w tym roku, pracama- 
torskich do udziału w festiwalu 


awno już przestały towarzy- 
szyć filmowi krótkometrażo- 
wemu dyskusje o jego rozwo- 
ju i kształcie. Ostatnia, zapo- 
czątkowana zresztą w Krakowie, od- 
bywała się pod hasłem „gadających 
głów”, trafiając w ważny moment de- 
dokumentu 


finiowania kinowego 


w opozycji do telewizyjnego. To 
prawda, że proces ten już się zakonń- 
czył. Tak zwany film kinowy stanowi 
jakośc 
sąsiedztwie z trudem odbierało się 
telewizyjne reportaże: raziły przega- 


estetycznie odrębna. W tym 


daniem, brakiem dbałosci o tempo 
i kompozycję. A przecież na małym 
ekranie „leci” to gładko, pozwalajac 
na spadek uwagi, aby ponownie ja 
rozniecić według własnego rytmu. Ze 
stwierdzenia zresztą 
czenstwo „gadających głów” zostało 
w kinie zażegnane, wynika nowa 
grozba: swoistego akademizmu, sile- 


że niebezpie- 


nia się na formalna kunsztowność za 
wszelką cenę. I to w gatunkach naj- 
bardziej nawet użytkowych. Wiado 
mo, że potrzebny jest tilmowy plakat 
propagandowy, który w sposób przy- 
najmniej sprawny technicznie ukaże 
rozmach i urodę kraju. Ale tego pros- 
tego zadania nie spełni film, w ktorym 
złocisty posąg Jaqiełły unosi się nad 
stoczniami i hutami, nad zamkiem 
malborskim i wiejskim weselem - i to 
W innym 
znow aktor przebrany za robotnika 


przy wtórze „Bogurodzicy 


przemierza teren Huty Katowice, za- 
trzymując się w co bardziej malowni- 
czych miejscach. Pomysł ciągnięty na 
siłę, choć usprawiedliwiony na końcu 
w miarę zabawną pointa. O filmy tego 
rodzaju proszą ambasady i polskie 
osrodki kultury za granica, to te filmy 
powinny otwierać imprezy i wystawy 
prezentujące nasze osiągnięcia — ale 


tym większe stawiać im trzeba wyma- 
gania 

Z dość powszechnego niestety skos- 
tnienia wyłamują się pozytywnie fi|- 
my „operatorskie. Dziworski i Len- 
czewski szaleją z kamerą w „Hoke- 
ju”; Młynarski i Zaleski w filmie Ju- 
naka „Jeden z dwudziestu dwóch” 
Tematem jest sport i nieważne w koń- 
cu, że z tych dynamicznych, oszała- 
miających obrazów wynika jako 
wniosek raczej nadużywane stwier- 
dzenie o  dehumanizacji igrzysk 
współczesnych gladiatorów. Odkryw- 
cze i fascynujące jest samo spojrzenie, 
materia obrazu. Smielszych poszuki- 
wan, sięgających sfery języka, oczeki- 
wać należałoby od filmów poświęco- 
nych sztuce, samemu procesowi two- 
rzenia. Tu jednak przeważa poczci- 
WwośĆ: tańczą na ekranie drewniane, 
ludowe światki, obojętnie przesuwają 
się rysunki i zdjęcia rodzinne wielkie- 
go malarza. Tylko Andrzej Titkow za- 
proponował formułę filmu otwartego, 
próbując rozszyfrować osobowość fe- 
Mleczki. Inscenizuje 
więc, z samym rysownikiem w roli 
głownej, jego obrazkowe historyjki, 
każe wyjaśniać je dziecku, spiera się 
z nie zawsze zachwyconym artystą 
Podejrzewam jednak, że tak napraw- 
dę bohaterem filmu jest tylko realiza- 
tor: to jego „Mały, wielki świat” uwo- 
dzi widza narcyzowatym wdziękiem. 


nomenalnego 


ie lepiej w animacji i formach 
z pogranicza, wykorzystują- 
cych różne techniki fotografii 
Bywały lata, kiedy one włas- 
nie stanowiły najsilniejszą konkuren- 
cję krakowskiego konkursu; nie teraz 
jednak. Film animowany cierpi na za- 
leżność od literatury. Nie stroni od 
anegdoty, na ogół ucieka się do lite- 
rackiej wykładni, jakby nie ufając 
możliwościom tworzywa. Pobrzmie- 
wa słabym echem dawnych osiagnięć 
- czy to w rozwiązaniach, czy w pomy- 





„Przechadzka” Marka 
niemrawa  transpozycja 
w świat surrealistycznej, trochę ob- 
scenicznej makabreski Zembatego 
(współscenarzysta), motywu wędrów- 
ki, na którym Borowczyk i Lenica 
oparli niegdyś swój słynny film „Był 
sobie raz”. Wówczas było to olśnienie 
poetycką swobodą w animacji, dziś 
ani to ziębi, ani grzeje. I nie bawi 

Na szczęscie istnieje szkoła krako- 


śle. Chocby 
Goebla 





„Lato w Żabnie” Kazimierza Karabasza 





wska: Antoniszczak, Kucia — dla kto- 
rych animacja jest językiem wypo- 
wiedzi, a nie kształtem przekazu tres- 
ci możliwych do wyrażania także 
w inny sposob. Zabłąkał się wsród 
nich Piotr Szulkiw tworząc z pewnos- 
cią najkrótszy (2-minutowy), a chyba 
też jeden z błyskotliwszych filmów 
festiwalu. Pozbawiony przekornie 
„znaczącego tytułu, w miejsce które- 
go proponuje formułę „Copyright by 
Film Polski MCMLXXVI' - pozosta- 
wia całkowitą swobodę interpretacji. 
Ale nie otwarcie na treści, przypisy- 
wane mu z dobra czy złą wolą, stanowi 
o sukcesie. Ten żart o dwóch jabłkach 
- zdrowym, które ulega zmiażdżeniu 
i sparciałym, które piskliwie podej- 
muje spiew haendlowskiego „Allelu- 
ja” — obywa się równie dobrze bez. 
jakichkolwiek prób Humaczenia. Jest 
uśmiechem kina, choć nie przeczę, iż 
nieco złośliwym. 


przywołanej tu, ostatniej 
z wielkich dyskusji wokoł 
filmu  krótkometrażowe- 
go nie chodziło tylko 
o formalny aspekt „gadających 
głów”. Przede wszystkim — o zasięg 
tematyczny, o możliwosci przekaza- 
nia środkami filmowymi tego, co sta- 
nowi treść naszych dni. Treść polity- 
czną. Nie dzieje się dobrze, jeżeli je- 
den tylko z blisko sześćdziesięciu 
przedstawionych w tym roku filmów 
porusza temat w pełnym tego słowa 





„Przechadzka” Marka Goebla 


znaczeniu polityczny. To „Wygrać — 
przegrać” Tadeusza Pałki, film o rzą- 
dzeniu, o sposobach sprawowania 
władzy. Władza na szczeblu niewyso- 
kim, gminy zaledwie a przecież 
właśnie w tym modelu odbijaja sie 
najistotniejsze procesy związane 
z pracą w żywym organizmie społecz- 
nym. Sprawozdanie ze zwykłego, ro- 
boczego zebrania zamienia się w dys- 
kusję o sprawach najważniejszych, 
w której argumentem jest odpowie- 
dzialność i żarliwość ostro ścierają- 
cych się stron. Postawa świadka, przy- 
jęta przez twórcę, nabiera tu nowego 


zabarwienia: jest to świadek zaanga- 
żowany. I trzeba przymknąć oczy na 
błędy do czasu, gdy możliwa będzie 
konfrontacja z filmami z tego samego 
obszaru.. Na razie gdzieś w pobliżu 
umieścić warto obrazy, w których 
z cząstkowych obserwacji wyłania się 
jakas wiedza o mechanizmach życia 
w dzisiejszej Polsce, jeśli już nieokli- 
macie ideowym i intelektwalnym. 
Z. pewnoscią „Zapora Kamieńskiej; 
znaleźć się w tym sąsiedztwie powi- 
nien także film o temacie, o który 
ociera się „Wieczór autorski” Toma- 
sza Lengrena. Niestety, tylko ociera 


Chodzi o metody pracy w kulturze, 
o zaniedbaną instytucję domów kul- 
tury, gdzie rutyna mija się z rzeczy- 
wistymi potrzebami. Ale twórca pro- 
ponuje najpierw serię żartów a la Pi- 
wowski, których podmiot sam się 
osmiesza, aby nieoczekiwanie ude- 
rzyć w wielki dzwon, zderzając sa- 
motnego poetę z niemądrym tłumem. 
To przeciwstawienie myszką traci 
i nie pozwala poważnie potraktowac 
obrazu, skądinąd nie pozbawionego 
sztubackiego wdzięku. 


a szczęście znalazły się w pro- 
gramie krakowskim filmy, 


do rodzinnej wsi, filmie Kazimierza 
Karabasza „Lato w Żabnie”. Nikt inny 
nie potrafił tak bezposrednio, z taką 
dokumentalną ostrością uchwycić ryt- 
mu przemian społecznych zmieniaja- 
cych z dnia na dzień współczesną 
wies. I to posługując się środkami naj- 
prostszymi. Ten sam epicki oddech 
przenika lapidarny reportaż Krzyszto- 
fa Kieślowskiego „Szpital”. Z pozoru 
tylko relacja — godzina po godzinie 

z ostrego dyżuru na oddziale chirurgii 
urazowej, wypełniona obserwacjami 
rzeczy powszednich. Ale też nikt inny 
nie dał tak przejmującego obrazu pra- 
cy i ludzkiego oddania, tego szarego 


w których świadectwo rzeczy- 
wistości osiąga wymiar epic- 
ki. To nie za wielkie słowo. Powiew 
szlachetnej epiki wyczuwa się w asce- 
tycznym, złożonym z fotografii, wyko- 
nanych przez studentkę powracającą 


heroizmu wyzbytego gromkich haseł. 
Właśnie te filmy wskazują drogę - 
choc nie wszystkie dostrzegło oficjal- 
nie jury. ź 

ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





NAGRODY 


Jury pod przewodnictwem reż. Sylwestra Chęcińskiego postanowiło — 
po dyskusji — przyznać: 

GRAND PRIX w postaci „Złotego Lajkonika” — Irenie Kamieńskiej za 
film „ZAPORA” (WFD) 

Dwie NAGRODY SPECJALNE w postaci „Srebrnych Lajkoników” — 
Bogdanowi Dziworskiemu za film „HOKEJ” (WFO) oraz Radosławowi 
Piwowarskiemu za film „ODWIEDZINY” (TVP) 

Pięć NAGRÓD GŁÓWNYCH w postaci „Brązowych Lajkoników: 

— Tadeuszowi Pałce za filmy „WYGRAĆ — PRZEGRAĆ" i „WIATR JEST 
SILNIEJSZY” (WFD) 

— Ryszardowi Antoniszczakowi za film „„FANTOMOBIL” (SFA) 

— Witoldowi Zukowskiemu za film „RZEŻBIARZE Z ZIEMI SIERADZ- 
KIEJ” (WFO) A 

— Annie Dyrka-Brzozowskiej za film „DZIESIĘĆ PIERWSZYCH MINUT — 
INACZEJ” (WFO) 

— Jerzemu Paszuli za film „TRZEJ BRACIA N..." (Czołówka) 
NAGRODĘ MUZEUM TECHNIKI 

za najlepszy film służący kształtowaniu kultury technicznej, populary- 
zujący tradycje techniki i ochrony jej zabytków jako dokumentu kultury 
narodowej — jury przyznało Mieczysławowi Vogtowi za film „MAGNUS 
SAL — WIELICZKA” (WFO) | 

NAGRODĘ CENTRALNEGO OŚRODKA UPOWSZECHNIANIA METODY- 
KI KULTURY za przedstawienie twórczych, współczesnych postaw 
wobec rzeczywistości, a szczególnie wobec zjawisk związanych z kul- 
turą — jury przyznało Urszuli Lityńskiej za film „REKOLEKCJE DLA 
WSZYSTKICH" (TVP). 

NAGRODA KLUBU KRYTYKI FILMOWEJ — „Syrenka Warszawska” ex 
aequo: 

„Copyright by Film Polski MCMLXXVI", reż. Piotra Szulkina (SFA) 
i „SZPITAL” reż. Krzysztofa Kieślowskiego (WFD) 

















Bez 


perspektywy 





GORYCZ (Jad). Reżyseria: Kirił Cenewski. Wykonawcy: Darko Dameski, Oleg Widow, 
Nada Geszowska, Małgorzata Potocka i inni. Jugosławia, 1975 





irył Cenewski umiescił ak- 
cję „Goryczy” w Xl-wiecz- 
nej Macedonii; tytuł jest za- 
czerpnięty z inskrypcji na 
tryptyku w jednym z macedonskich 
klasztorów. Wymieniony w czołówce 
filmu cały sztab specjalistów — histo- 
ryków, folklorystów, muzykologów 
swiadczy o pietyzmie, z jakim reżyser 
pragnął odtworzyć atmosferę mace- 
donskiego średniowiecza w okresie 
jego kształtowania przez bizantyj- 
skich najezdźców.  Sredniowiecza 
opóźnionego o kilka wieków w sto- 
sunku do Europy Zachodniej i nazna- 
czonego piętnem kultury Bizancjum, 
które rękami swoich urzędników, żoł- 
nierzy i kleru wdrażało plemienną 
organizację południowych Słowian 
w ramy systemu feudalnego 
Widza, który spodziewa się spójne- 
go i logicznego wątku fabularnego, 
już pierwsze sceny „Goryczy” dezo- 
rientują. Obrazy egzekucji, epidemii, 
rytualnych obrzędów, pogoni za zło- 
dziejami nie mają pozornie wspólne- 
go mianownika, klucz fabularny 
ukryty jest w natłoku wydarzeń, zaka- 
muflowany nieustanną zmianą pla- 
nów. Dynamika każdego obrazu, in- 
tensywnosć ruchu,  spotęgowana 
miejscami do granic wytrzymałości 
wzrokowej uniemożliwia początkowo 
syntezę momentów istotnych dla roz- 
woju akcji, zmusza do oglądania 
przedstawionego świata jako zbioru 
form, ciągle zmieniających się i wy- 
mykających próbom interpretacji. 
Efekt ten uzyskuje Cenewski poprzez 








konsekwentne stosowanie zbliżen 
w całym filmie jest zaledwie kilka 
planów ogólnych. Nawet nacechowa- 
ne bizantyjskim hieratyzmem sceny 
rozgrywające się w cerkwi metropBli- 
ty Wasilija przesiąknięte są wewnę- 
trzną ekspresją 

Konflikty bohaterów stanowią frag- 
ment starcia się dwóch kultur — wyso- 
ko rozwiniętej, opartej o wielowieko- 
wą tradycję państwowości bizantyj- 
skiej i plemiennej organizacji 
słowiańskiej Przedstawicielem 
pierwszej jest biskup Wasilij — rzecz- 
nik polityki, która po początkowym 
okresie tolerancji religijnej i narodo- 
wościowej przekształcona została 
w ostry ucisk. Jej wykonawcami byli 
biskupi przysyłani ze stolicy impe- 
rium, posiadający przywilej ściągania 
danin, których regularny dopływ za- 
pewniały stacjonujące w stolicach 
okręgów załogi wojskowe. Opozycja 
przeciw narzucanej siłą obcej kultu- 
rze skupiała się wokół wyznawców 
nauki popa Bogumiła, przesladowa- 
nych przez kler bizantyjski i współ- 
działających z nim władyków ple- 
miennych, widzących w antyfeuda|- 
nej idei gardzących wszelką własnoś- 
cią prywatną bogumiłów zagrożenie 
podstaw swojej władzy. A jednak 
widz nie obeznany z faktami history- 
cznymi nie znajdzie w „Goryczy” in- 
formacji, umiejscawiających akcję 
w określonym czasie, za panowania 
wymienionego z imienia cesarza 
Konstrukcja dzieła wyraźnie wskazu- 
je na to, iż reżyser pozostawia fakto- 





Ciotka Anna 
dobrze radzi 





BEZ OJCA (Biezotcowszczyna). Reżyseria: Władimir Szamszurin. Wykonawcy: Jelena 


Drapeko, Lew Prygunow, Nadieżda Fiodosowa 








ni. ZSRR, 1976 


grafię dociekliwości odbiorcow, kon- 
centrując się na przedstawieniu kon- 
fliktu chrześcijaństwa i magii. Kolej- 
ne sekwencje filmu, ukazujące eks- 
pansję ideologii chrześcijańskiej krze- 
wionej przez biskupa-poborcę i roz- 
wiązłych mnichów, demonstrują ilu- 
zoryczność i powierzchowność wiary 
narzuconej przez najeźdźców, którzy 
sami żyją w jaskrawej sprzeczności 
z jej zasadami. Od malarskiej sceny 
poświęcenia słońcu nie narodzonego 
jeszcze dziecka poprzez chłodny 
obiektywizm przedstawienia „próby 
wody”, dokonanej przez władykę 
Awrama i jego syna na żonie i matce 
podejrzanej o czary, aż do finalnej 








namy ten kołchoz z wielu fil- 

mów, lepszych i gorszych. 

Cerkiew w dali, rzeka, gęsi, 

dziewczęta wracają z pola 
stłoczone na platformie, śpiewają. 
Jedna z nich ma nieślubne dziecko. 
Wszystkie te składniki są tyleż życio- 
we, co należą do wyposażenia gatun- 
ku. Oto sielankę przerywa przybycie 
mężczyzny, na którego nikt nie cze- 
kał. Problem dla dziewczyny: uwie- 
rzyć mu, czy iść za głosem honoru 
i dalej żyć samej, w kręgu kobiet. 
Dziecko rozstrzygnie. 


Jak mówię: to już było. Mężczyzna, 
wolny ptak, który kiedyś tak się bał, 
żeby go dziewczyna nie złapała na 
dziecko i nie „podcięła skrzydeł 
wraca po latach na wieś. Skąd — nie- 
ważne. Nie wiemy, co go tam po dro- 
dze złego spotkało. Wysiada z cięża- 
rówki, z marynarką zarzuconą przez 
ramię i patrzy na ten krajobraz, sielski 
i bezpieczny. Te obrazy nie tracą swe- 
go działania, nieuniknione skojarze- 
nia z „Kaliną” czy z „Afonią” dodają 
im tylko wartości, której same może 
by nie posiadały. Władimir Szamszu- 
rin - debiutant, korzysta z sytuacji 





konfrontacji chrześcijańskiej liturgii 
zaslubin z pogańskim obrzędem po- 
grzebowym - reżyser konsekwentnie 
przedstawia rzeczywistość podbitych 
Słowian, opanowaną przez magię ja- 
ko alternatywę religii bizantyjskich 
władców, unikając wyraźnego po- 
działu obrazowanego świata na dwie 
slery. Jednosć środków formalnych 
użytych przez Cenewskiego dla odda- 
nia tak różnych, momentami, tresci 
sprawiła, że proces ich wzajemnego 
przenikania się i odpychania konsty- 
tuuje bogatą materię filmową w obraz 
sugestywny i jednorodny 

Jedną z najbardziej dramatycznych 
scen „„Goryczy” jest pojmanie Warda- 


kinowych, które tamtejszy widz zna 
i lubi. Tworzy jeszcze jeden moralitet 
rodzinny, który zyskał w kinie ra- 
dzieckim ogromną żywotność 

Obok znajomych typów i sytuacji 
musi się pojawić przynajmniej jedna 
postać, która zaskoczy, przynajmniej 
jedna sytuacja drastyczna, o której 
widz powie: tak, to prawda. 


Ciotka Anna w wykonaniu Nadież- 
dy Fiodosowej. „Nasza chrzestna, a do 
tego poseł'' — jak ją ktoś przedstawia. 
Siwiejąca, zmęczona, wiedźmowata. 
Jej fizyczność i sposób mówienia 
przeczy charakterowi, który się 
w działaniu ujawni. Ciotka Ania oka- 
zuje się opiekunką dziewczyny-siero- 
ty. Oto mądra starość, ona delikatnie 
pokieruje losem młodych, którzy sami 
sobie psują życie. Wszystko pomoże 
naprawić. Kiedy trzeba, zabierze 
dziewczynę, kiedy trzeba, doprowa- 
dzi do połączenia z chłopakiem, gdy 
ten poniesie już swoją karę. Niespo- 
dziewany opiekun. Na tej postaci stoi 
film — i na pewnej rozmowie młodych, 
która na tle dość baśniowym zabrzmi 
naraz brutalnie. To rozmowa o przery- 
waniu ciąży. 





na, ukrywającego się wsród bogumi- 
łów. Żołdacy Wasilija mordują przy 
tym członków sekty, na próżno szuka- 
jących schronienia w tłumie. Kamera 
wtapia się w ciżbę ludzką, obserwując 
zachodzące wydarzenia z perspekty- 
wy jej uczestnika, który nie jest w sta- 
nie ogarnąć ich całości, miota się bez- 
radnie szukając wyjścia z sytuacji, 
a śmierć kolejnych bogumiłów do- 
strzega w ostatniej chwili, jakby ką- 
tem oka, co nadaje jej znamiona przy- 
padkowosci i bezsensu 

Taki sposób narracji, polegający na 
ukryciu istotnych momentów akcji 
w gąszczu wydarzeń, których ciągłość 
przerywa częstokroć niespodziewane 
cięcie montażowe, wybrał reżyser, dla 
przedstawienia przewodniego wątku 
historii władyki Awrama i jego dwóch 
synów: legalnego spadkobiercy Ga- 
wriła i bękarta Wardana. Wydobycie 
go z mozaiki obrazów, tworzących 
świat tego filmu, ukazuje jego kla- 
rowność i siłę, mającą rodowód w tra- 
gedii antycznej albo (jak podsuwa 
sam Cenewski w scenie ofiary Awra- 
ma'- Abrahama) w Starym Testa- 
mencie. 

„Gorycz” jest filmem, który wyma- 
ga uwagi przez cały czas projekcji, 
nigdy nie wiadomo bowiem, kiedy 
moment okaże się decydujący dla roz- 
woju akcji. Cenewski niczego nie uła- 
twia, powstrzymuje się od jakiegoko|- 
wiek komentarza. Utożsamia widza 
z jednym z anonimowych bohaterów 
swojego filmu — XI-wiecznym Słowia- 
ninem, mieszkańcem ziem objętych 
ekspansją wyżej rozwiniętej kultu- 
ry, której bogactwo przekracza jego 
możliwości percepcyjne, Słowiani- 
nem żyjącym w rzeczywistości magi- 
cznej, dla którego świat jest chaosem 
różnorodnych form. Pena satysfakcja 
estetyczna, płynąca z obcowania 
z tym dziełem, jest możliwa tylko przy 
podporządkowaniu się koncepcji re- 
żysera, przyjęciu reguł swoistej gry 
emocjonalnej, pozostawiającej czas 
na refleksję dopiero po zakończeniu 
projekcji. Gry, której regułą jest brak 
perspektywy. 


WOJCIECH STRONIAS 








Film „Bez ojca” jest ludowym wido- 
wiskiem, czymś w rodzaju naszych 
„Jezioran'. Obejmuje wiele lat, 
w pewnym momencie ucina się, resztę 
dośpiewajcie sami widzowie, czy 
młodym będzie ze sobą dobrze! Całe 
połacie akcji są po prostu opowiedzia- 
ne przez ciotkę. Czasem akcja przy- 
staje, żeby opowiedzieć przebieg 
pewnej kolacji, a znów kiedy indziej 
między jedną sceną a drugą mija 
sześć lat. Ostry komizm, lub — dla 
odmiany — mocno naciśnięty klawisz 
liryczny. Natomiast inscenizacja 
drobnych scen, powitania, zasiadania 
do stołu, zagajanie rozmów — wiary- 
godne to, jak zawsze w kinie radziec- 
kim. Można podziwiać w najskrom- 
niejszych filmach umiejętność zorga- 
nizowania drugiego planu, ulicy, po- 
dwórza, wnętrza kuchni. I tak jak spe- 
cjalnością kina amerykańskiego są 
sceny w barze, tak tu — niezawodna 
będzie scena goszczenia ciotki: z ca- 
łym charakterystycznym rozwojem 
sytuacji, od śmiechów i śpiewów przy 
akordeonie do płaczu — po gościach. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Claudia 
wysadza mosty 









LIBERA — MOJA MIŁOŚĆ (Libera amore mio). Reżyseria: Mauro Bolognini. Wykonawcy: 
Claudia Cardinale, Adolfo Celi, Philippe Leroy. Włochy 1973 





ygląda to na ekranie tak, 

jakby Mauro Bolognini, 

nie panując nad materia- 

łem, skleił wszystko ra- 
zem: politykę i miłość, gwiazdorską 
rolę Claudii Cardinale i filmowe do- 
kumenty, anarchistów i faszystów, za- 
bawę w partyzantkę i zabawę w ter- 
ror, naloty i zaloty, komedię i trage- 
dię. Efekt jest też dziwaczny, bo ten 
chaos nie dopuszcza nudy: nigdy nie 
wiadomo, co wystrzeli za moment. 
Każda próba uporządkowania sprze- 
niewierza się temu filmowi, sugerując 
to, czego w nim nie ma, tj. jakąś struk- 
turę. Poza określonym czasem (1935— 
1945) i zaznaczeniem faktów history- 
cznych — panuje więc anarchia, tak 
miła bohaterom „Libery — mojej mi- 
łości”'. I pomyśleć, że coś takiego przy- 
darzyło się autorowi przeszło 30 fil- 
mów (ostatnie u nas: „Piękny listo- 
pad”, „Metello”, „Bubu z Montpar- 
nasse”), wśród nich kilku dzieł zna- 
czących i nagradzanych za reżyserię. 

Być może miała to być próba pogo- 
dzenia ambicji z atrakcjami, być może 
- próba uszlachetnienia tzw. konfek- 
cji polityką i wojną, być może miał to 
być film problemowy z koncesjami na 
rzecz gustów masowej publiczności. 
Tak czy owak najbardziej rzuca się 
w oczy Claudia Cardinale. 

Jest żywiołową anarchistką. W fa- 
szystowskiej Italii wyraża swe poglą- 
dy głośno i dosadnie, ubiera się pro- 
wokująco (w sensie politycznym: na 
czerwono), z syna także robi anarchis- 
tę, od słów przechodzi do czynów 
z temperamentem wysadzając mosty. 
Męża, spokojnego krawca, kocha czu- 
le i wiernie, ustawicznie wpędzając 
biedaka w dzikie kłopoty, nie żałuje 
nam też swej dojrzałej urody i, zgod- 
nie z umową, jaką zawarł jej impresa- 


rio, całkowicie dominuje w filmie po- 
zbawionym innych kobiet. Tak więc 
Mussoliniego nie lubi Claudia, wojnę 
wygrywa Claudia, faszyzm wyśmie- 
wa Claudia, ściągnięta twarz Claudii 
potępia hitlerowskie zbrodnie, rados- 
na — wita wyzwolenie. W końcu rozu- 
miemy wreszcie, że druga wojna od- 
była się po to, by Claudia mogła za- 
grać tę wspaniałą rolę. 


Oczywiście jest to film ogromnie 
polityczny (utarło się, że Włosi innych 
nie robią). Są w nim np. autentyczne 
zdjęcia dokumentalne z przemówie- 
niami Mussoliniego. Kamera okazuje 
się bezlitosna, kabotyństwo duce jest 
wręcz groteskowe. Ale — o czym autor 
zdaje się nie wiedzieć — kamera de- 
maskuje też ten niemały odłam Wło- 
chów, mrowiących się przed Pałacem 
Weneckim, którzy przecież w popi- 
sach Benita widzieli wówczas wiel- 
kość. To właśnie jest problem polity- 
czny, a nie miny dyktatora — ale za- 
miast niego „Libera* natychmiast 
skręca ku równie politycznemu pro- 
blemowi czerwonych desusów Clau- 
dii, powodujących polityczne prześla- 
dowanie wobec uporczywego odrzu- 
cania desusów czarnych. 


Albo, już po kapitulacji Włoch, sza- 
leje terror hitlerowski i neofaszystow- 
ski tzw. republiki Salo, o której zresz- 
tą nie wspomina się wyraźnie. Faszyś- 
ci masowo rozstrzeliwują, wrażenia to 
większego nie wywiera, bo i tak wia- 
domo, że Claudii nie dostaną — i rze- 
czywiście, umyka im wdzięcznym 
sprintem, a w nagrodę cudownym tra- 
fem wpada na podróżującego właśnie 
rowerem męża-krawca, który uwozi ją 
do zacisznej stodoły, by tutaj, mimo 
terroru, udowodnić swą tęsknotę, głu- 
pi zaś Niemcy, zamiast przeszukać 










siano, łaszczą się na zdezelowany 
wehikuł. 

Kilkanaście minut później Claudia, 
już w wyzwolonym mieście, idzie po 
przydział mieszkania — i kogo zastaje 
za biurkiem? Zbira z faszystowskiej 
policji, przemienionego w schludne- 
go urzędnika. Zupełnie inny film. To- 
warzysze z zesłania, którzy upadek 
duce witali na zagubionej wysepce 
Ustica (to także sceny z tego dobrego 
filmu) Międzynarodówką — tłumaczą 
teraz zaszokowanej anarchistce ko- 
nieczność tolerancji i pojednania, 
a wreszcie radzą powrót do kuchni 
i męża. Kobieta woła „teraz wy do 
mnie strzelacie!" i gdyby w tym mo- 
mencie Bolognini skończył film — nie- 
mało by uratował. Ale nie, główny 
wątek musi być zamknięty (choć już 
od wielu lat wcale nie musi), a ponie- 
waż autor nie wie, co począć z odesła- 
ną do rondli Liberą — uśmierca ją sta- 
roświecką modą, nie wysilając się na- 
wet na proste prawdopodobieństwo 
sytuacji. 

Obok infantylnego krawca z bajki 
występują też całkiem inni bohatero- 
wie: ojciec Claudii-anarchistki, praw- 
dziwy anarchista, bardzo włoska, 
krwista postać kreowana przez Adolfa 
Celi, oraz Sandro, sugestywna, pra- 
wie niema postać antyfaszysty, znako- 
micie zagrana przez Jugosłowianina 
Bekima Fehmiu. Ale ojca reżyser po 
prostu porzuca w polu, antyfaszysta 
po paru epizodach ginie, czuły kra- 
wiec natomiast do końca cieszy się 
dobrym zdrowiem. 

Sledząc bezładny potok skrajnej 
tandety obok błysków dzieła sztuki — 
znów rozumiemy wreszcie, że tylko 
dzięki Claudii wszystko to w ogóle się 
trzyma. Jednakże „trudno jest równo- 
cześnie manipulować pistoletem ma- 
szynowym, wstępować na ambonę 
i podawać smoczek”, jak powiedział 
pewien znakomity pisarz (politycz- 
ny!). Trudno, nawet gdy manipuluje, 
wstępuje i podaje sama CC, A autor 
tego znanego powiedzenia, generał 
de Gaulle, ani przypuszczał, że będzie 
ono tak świetnie charakteryzować 
także niejeden film „polityczny”. 

Nasz wieszcz mawiał o takich dzie- 
łach: ni pies, ni wydra, coś na kształt 
świdra. 





CEZARY WIŚNIEWSKI 





Nosem w ekran 


Film — sonatą? 


zy można zekranizować „Doktora Faustusa '? Można, ale szkoda. 
Zarówno czytelników Tomasza Manna jak i widzów kinowych, 
ktorzy z dziełem literackim nie mieli nic wspólnego. 
Wypowiadałem się już na tych łamach przeciwko zamysłowi 
Loseya — nakręcenia filmu według „W poszukiwaniu straconego czasu” 
Prousta. Argumentowałem, że istotą arcydzieła jest idealna zgodność formy 
i treści, a zatem jest ono a priori nieprzekładalne na inny gatunek sztuki. 
Jesli tworzywo nie jest pretekstem, lecz immanentnym składnikiem sztuki — 
jakże można z niego zrezygnować, słowo zastąpić obrazem, obraz — dźwię- 
kiem, marmur — tańcem? 

Andrzejowi Trzosowi-Rastawieckiemu zawdzięczam uświadomienie mi 
roli czasu jako jednego z głównych tworzyw filmu. Oczywiscie, nie w tym 
banalnym znaczeniu, że film trwa określony czas i rozwija się - podobnie jak 
muzyka, dramat sceniczny i balet — w czasie. Czynnik czasowy odgrywa 
bowiem w filmie rolę pierwszoplanową jako czynnik strukturalny, dynami- 
czny, rządzący się swoistą logiką. Jesli film trwa — dajmy na to — 100 minut, to 
pewne sekwencje dobrze przyjmowane przez widownię,np. między 17a 21 
minutą filmu, mogą być nie do zniesienia między 84 a 88 minutą, nie ze 
względu na logikę akcji, ale właśnie w wyniku logiki bądź jej braku 
w rytmie filmu. Film, podobnie jak genialnie skonstruowana sonata nie da 
się „inaczej zmontować”, kolejność stałych współczynników formy jest 
tożsama z treścią. Warto wspomnieć, że teoria formy sonatowej została 
opracowana w pierwszej połowie XIX wieku przez A. B. Marxa i C. Czernego 
już po stworzeniu przez Beethovena potężnego materiału praktycznego 
i była — coż tu ukrywać — kodyfikacją intuicji geniusza. Lecz po pracy 
Marxa-Czernego zdecydowana większość kompozytorów korzysta po dzień 
dzisiejszy z teorii sonaty, często, by jej zaprzeczyć — jak to uczynił Adrian 
Leverkiihn w „Doktorze Faustusie”" 

Przypomnijmy stałe współczynniki tormy sonatowej: ekspozycja — prze- 
tworzenie — repryza (czasem występuje jeszcze wstęp i koda). Ekspozycję 
rozpoczyna pierwszy temat, po nim następuje łącznik i temat drugi, nazywa- 
ny też „tematem pobocznym” lub „przeciwstawnym '. Ekspozycję kończy 
epilog, będący u romantyków tematem trzecim, a nazywany — „myślą 
końcową”. 

Przetworzenie, następny stały współczynnik formy sonatowej, ma budowę 
swobodną, nie nawiązuje do ekspozycji, ale może dynamicznie rozwijać 
slady tematyczne w niej zawarte, wzbogaca je o nowe wątki, zaskakuje 
ukazaniem możliwości ewolucyjnych pracy tematycznej, jest kamieniem 
probierczym talentu kompozytora. „Po przetworzeniu poznacie ich"... 

Repryza — to rozwiązanie konfliktów zawiązanych w ekspozycji, w nawią- 
zaniu do przetworzenia. Wstęp i koda są już nieskodyfikowanymi wspoół- 
czynnikami tormy. 

A teraz proszę przypomnieć sobie „Obywatela Kane' — czyż nie jest to 
allegro sonatowe zbudowane wedle klasycznej teorii? Choćby motyw sane- 
czek: we wstępie pojawia się jako ich nazwa — „Rosebud” (paczek róży), 
wypowiedziana przez umierającego. W ekspozycji widzimy temat saneczek 
jako sekwencje radosnej jazdy młodego bohatera, by w kodzie zobaczyć 
i saneczki, i nazwę — w ognisku, w którym płoną smieci.. 

Beethoven nie znał teorii sonaty, Orson Welles — jak sądzę — nie znał teorii 
kina jako struktury czasowo-obrazowej. Z reguły intuicja geniusza wyprze- 
dza teorię, a nawet można zaryzykować twierdzenie, że nie tyle wyprzedza, 
ile konstytuuje ją. Widz kinowy, podobnie jak wytrawny słuchacz symtonii 
klasycznych może zupełnie nie znać teorii, lecz jego wrażliwość estetyczna 
zostaje ukształtowana zgodnie z teorią, dzięki obcowaniu z jej praktyczną 
egzemplitikacją 

Reżyser filmowy ma do wyboru dwie drogi — albo być geniuszem i kreować 
nowa formułę kina, albo — poznac teorię warsztalu i wiernie jej przestrzegac. 
Pytanie — czy jest aby tak wyczerpująca i niesprzeczna teoria kina, jak to jest 
w przypadku sonaty? A zresztą sonata nie wyczerpuje możliwości kompozy- 
torskich, jest przecież i scherzo, i oberek, i marsz żałobny, i — grande valse 
brillante; tys pikne 











ALEKSANDER J. WIECZORKOWSKI 





Artykułem Zbigniewa Klaczyńskiego „„eżeli się nie zmi 


(Film nr 13) rozpoczę- 


liśmy cykl publikacji, omawiających organizacyjne i warsztatowe przyczyny 


kryzysowej sytuacji scenariuszy. Wypowiadali się już: Stanisław Dygat i Witold 
Zalewski (nr 14), Wacław Biliński i Zbigniew Chmielewski (nr 20), Zbigniew Safjan 
(nr 21) i Janusz Majewski (nr 23). 





Zamiast 
działań 
pozornych 


o pewien czas powraca nie- 
odmiennie temat scenariuszy 
dla naszej kinematografii. Jest 
to wyrazem uzasadnionego 

niepokoju o właściwy kształt twór- 
czości. Stosunkowo rzadko włączają 
się do tych rozważań najbardziej, 
zdawałoby się, zainteresowani re- 
żyserzy filmowi, ufający prawdo- 
podobnie, że jakos tam zawsze bę- 
dzie. W najgorszym razie coś się 
zaadaptuje na ekran i kolejny tytuł 
zostanie zaliczony we własnym 
dorobku 

Jak wykazują dotychczasowe do- 
świadczenia, system podobny rzadko 
sprawdza się wartościowym artysty- 
cznie i ciekawym filmem. Parę ostat- 
nich pozytywnych przypadków jesz 
cze reguły nie czyni. Sprawdzili się 
jedynie klasycy w rękach doświad- 
czonych reżyserów. 

Zabiegiem noszącym wyraźne ce- 
chy działań pozornych są ogłaszane 
sto otwarte konkursy na sce- 
nariusze, ze stosunkowo znacznymi 
nagrodami, mającymi zachęcać do 
uczestnictwa. Rozpętują one jedynie 
iluzoryczne nadzieje wśród licznych 
grafomanów, marzących o zobaczeniu 
swego nazwiska w czołówce filmu. 
A przecież nawet ludzie zawodowo 
władający piórem nie zawsze potrafią 
uporać się z pułapkami, jakie kryje 
ten odmienny gatunek pisarstwa. Ci 
nieliczni — to uważni obserwatorzy, 
którzy żmudną pracą i podpatrywa- 
niem tajemnic sukcesów ekranowych 
doszli do niezbędnej wiedzy, posiada- 
jąc przy tym dostateczne wyczucie 
praw dramaturgicznych, autentyzmu 
psychologicznego postaci, realiów ich 
otoczenia oraz umiejętność manipu- 
lowania sytuacjami konfliktowymi. 








odobne poczynania, sięgające 

do metod _ chałupniczych 

w miejsce starań racjonalnych 

nie uwzględniają zupełnie do- 
swiadczeń innych kinematografii, 
dawno mających te kłopoty za sobą. 
Na świecie wiadomo od dawna, że 
niezbędny dopływ odpowiedniego 
tworzywa dla filmu zapewnić może 
jedynie kadra wytrawnych scenarzys- 
tów, radzących sobie z różnymi od- 
mianami gatunkowymi, wymagający- 
mi zróżnicowanych umiejętnosci i do- 
świadczenia. Scenarzyści dostarczają 
na zamówienie scenariuszy orygina|- 


nych, przygotowanych według włas- 
nych pomysłów, najczęściej dotyczą- 
cych tak pożądanej tematyki wspoł- 
czesnej bądź też adaptacji dla po- 
trzeb ekranu literatury pięknej — kla- 
sycznej lub powstającej aktualnie, 
a z tej ostatniej szczególnie chętnie 
pozycji, które stały się bestsellerami 


W odróżnieniu od form literackich, 
w scenariuszu autor projektuje przede 
wszystkim obraz środowiska, które 
pragnie pokazać na ekranie, osadza- 
jąc w nim bohaterów, zaznaczając ich 
postawy, powiązania, sposób życia 
i rozwiązywania codziennych i nieco- 
dziennych spraw. Widzów kinowych 
pasjonuje głównie akcja, ujawnione 
w niej konflikty międzyludzkie, efek- 
ty ścierania się przeciwstawnych po- 
glądów, różnych kryteriów moral- 
nych. Przy czym owe różne stanowi- 
ska, kontrowersje ideowe, dramatycz- 
ne spięcia, przezwyciężanie przeci- 
wieństw, wynikać powinny nie z wy- 
miany zdań, deklaracji, utarczek 
słownych, ale z „dziania się”. W tym 
kryje się zasadnicza rozbieżność mię- 
dzy konwencją prozy książkowej czy 
widowiska teatralnego a fenomenem 
filmowym. W filmie wciąga oglądają- 
cego ruch, dynamiczna zmiana scen, 
szybko następujących po sobie wyda- 
rzeń. Już z tych paru zaledwie porów- 
nań widać różnice w warsztacie sce- 
nopisarskim. Jakość powstających fil- 
mów zależy więc od jego specyficznej 
odrębności. Liczne przykłady z dzie- 
jów światowego kina potwierdzają to 
jednoznacznie 








Najlepiej pomyślany i skonstruo- 
wany scenariusz jest tylko półproduk- 
tem. Reszta zależy od rzemiosła (lub 
artyzmu) reżysera oraz jego współpra- 
cowników twórczych. Efekt ostatecz- 
ny jest wypadkową umiejętności, 
sprawności i talentów każdego z osob- 
na, skojarzonych pracą reżysera, od- 
powiedzialnego za ostateczny kształt 
utworu filmowego. Najlepszy scena- 
riusz może zmarnować nieudolny re- 
żyser, ze złym scenariuszem nic nie 
zwojuje najbardziej doświadczony, 
chyba że napisze nowy scenariusz na 
ten sam temat 


Liczne przykłady z dotychczasowej 
praktyki wskazują na znaczenie har- 
monijnej współpracy reżysera ze sce- 
narzystłą. Wytrawni reżyserzy przy- 
kładali do tego wielką wagę. Jacques 


/der najchętniej _ współdziałał 
z Charlesem Spaakiem, Marcel Carne 
z Jacquesem Prevertem, John Ford 
z Dudleyem Nicholsem, Frank Capra 
z Robertem Riskinem, Wsiewołod Pu- 
dowkin z Natanem Zarchim, Vittorio 
De Sica z Cesare Zavattinim, Andrzej 
Munk z Jerzym Stefanem Stawińskim 
(„Człowiek na torze”, „Eroica”, „Ze- 
zowate szczęście '). Niestety, nasi re- 
żyserzy nie mają wielkiego wyboru 

Polska kinematografia powojenna 
usiłowała początkowo korzystać ze 
speców działających jeszcze w po- 
przednim dwudziestoleciu (Ludwik 
Starski, autor lub współautor 7 scena- 
riuszy w latach 1947 — 1962), lansując 
jednocześnie przekonanie, że zasad- 
niczo każdy reżyser powinien radzić 
sobie ze scenariuszem, zwłaszcza jeśli 
ma on być przeróbką z literatury pię 
nej. Tak postępowali m.in. Wanda Ja- 

„kubowska (,„„Koniec naszego świata), 
Wojciech Jerzy Has („Wspólny po- 
kój”, „Lalka” anatorium Pod Klep- 
sydrą '), Stanisław Lenartowicz (,,Pa- 
miętnik pani Hanki'). Jak widac 
z tych przykładów — czasami kończyło 
się to dobrze, czasami nie najlepiej 

W najlepszej sytuacji znaleźli się ci 
nasi reżyserzy, którym predyspozycje 
osobiste zapewniały samowystarcza|- 
ność, owocując przeważnie interesu- 
jącymi filmami o charakterze autor- 
skim. Należą do tej grupy: Janusz 
Nasteter, Jerzy Skolimowski (udziela- 
jący również swych scenariuszy in- 
nym), Tadeusz Chmielewski (specja- 
lizujący się w trudnym gatunku ko- 
mediowym), Krzysztof Zanussi, 
ward Żebrowski, Grzegorz Króli 
wicz, Marek Piwowski i Ryszard Cze- 
kała; ostatnio dołączają do nich naj- 
młodsi. Cóż pozostaje reszcie naszych 
reżyserów? 

Przeglądając czołówki 
nych filmów polskich można zestawić 
listę kilkudziesięciu osób, które pró- 


powojen- 


bowały scenariopisarstwa, najczęś- 
łasne utwory i nie- 
jednokrotnie czyniąc to do spółki z re- 


ciej przerabiając 


Bez wytrawnego scenarzysty 


Z literatury 


żyserem powstającego filmu. Z tej 
liczby niespełna dwudziestka posiada 
na swym koncie powyżej czterech zre- 
alizowanych scenariuszy 

Prym wśród nich wiedzie Aleksan- 
der Scibor-Rylski z 22 scenariuszami, 

których 5 reżyserował samodzielnie, 
Jerzy Stefan Stawiński — 15 scenariu- 
szy i również 5 wyreżyserowanych 
przez siebie, Zdzisław Skowroński 

2, Tadeusz Różewicz — 11 (pisanych 
dla brata — Stanisława), Józef Hen 
10, Roman Bratny i Wojciech Żukrow- 
ski — po 7, Andrzej Mularczyk — 6, 
Bohdan Czeszko, Andrzej Bonarski, 
Jerzy Lutowski, Jerzy Janicki, An- 
drzej Szczypiorski, Stanisław Grocho- 
wiak — po 5, Ireneusz Iredyński, Ed- 
mund Niziurski, Jan Józef Szczepań- 
ski, Krzysztof Teodor Toeplitz — po 4 
Autorzy ci, z jednym wyjątkiem, re- 


Henryk Boukołowski w filmie „Sanatorium Pod Klepsydrą” Wojciecha J. Hasa 


krutując się ze środowiska literackie- 
go lub dziennikarskiego w różnych 
okresach rozpoczęli pracę na rzecz 
kinematografii. Nie z nich pisa- 
li również dla telewizji 


ie jest prawdopodobne, aby 
wymienieni, jak też kilkunas- 
tu innych, dysponujących 
pewnym doświadczeniem 
w tej dziedzinie twórczości, byli w sta- 
nie zapewnić dostateczną ilość propo- 
zycji scenariuszowych dla rozwijają- 
cej się kinematografii i z każdym ro- 
kiem liczniejszych filmów telewizyj- 
nych. Grochowiak i Skowroński ju 
nie żyją. Większość pozostałych trak- 
tuje scenariopisarstwo jako działal- 
ność dodatkową, nie ona bowiem sta- 
nowi o ich prestiżu i dorobku twór- 
czym. Kinematografia i telewizja po- 


trzebują żelaznej kadry dramaturgów 
filmowych, pracujących wyłącznie 
dla nich. Obecna sytuacja nie rokuje 
szans przezwycięz: 1a kryz su sce- 
Niezbędne staje się 
stworzenie właściwego klimatu, 
sprzyjającego wyłonieniu się podob- 
nej grupy twórców, operujących 
sprawnym warsztatem, reprezentują 
cych również wysoki poziom ideowy, 
mających ambitną koncepcję przy- 
szłej twórczości filmowej, chociaż nie 
bez znaczenia pozostaje i jej odmiana 
o walorach wyłącznie rekreacyjny 
Udzielenie formującej się kadrze sce- 
narzystów wszechstronnej opieki i od- 
powiednich zachęt ekonomicznych 
stanowi warunek niezbędny dia roz 
wiązania tego ważnego problemu 


nariuszowego 


WIESŁAW STRADOMSKI 


Jadwiga Jankowska -Cieślak i Krystyna Janda w filmie „Pani Bovary to ja” Zbigniewa Kamińskiego 





Z Paryża Jean-Pierre Brossard nadesłał nam rozmowę 
z ALAINEM RESNAIS 


zapamiętany 


lain Resnais urodził się 
3 czerwca 1922 roku 
w Vannes. Chciał zostac 
aktorem; po krótkim po- 
bycie w IDHEC (1943 
1945) zaczyna kręcić „szesnastki 
potem, w roku 1947, asystuje Nicole 
Vedres przy realizacji filmu „Paryż 
1900 
W rok później przystępuje do reali- 
zacji filmów krótkometrażowych na 


tasmie 35 mm; najważniejsze: „Van 








Gogh Gauquin'", „Guernica 

sągi także umierają”, „Noc i mgła 
„Pamięć swiata”, „Tajemnica pra- 
cowni 


Debiut fabularny w roku 1959: „Hi- 
roszima, moja miłość” na podstawie 
scenariusza Marguerite Duras. Nastę- 


pne filmy: 1961 „Zeszłego roku 





w Marienbadzie” (scen. Alain Robbe- 
-Grillet); 1963 — „Muriel” (scen. Jean 
Cayrol); 1966 — „Wojna się skonczyła 
(scen. Jorge Semprun); 1968 — „Ko- 
cham cię, kocham” (scen 
Sternberg); 1974 „Stavisky” (scen 
Jorge Semprun); 1977 — „Providence 
(scen. David Mercer) 


Jacques 


KSK 


Niektórzy uważaja Alain Resnaisza 
„literata” kina; w istocie, jego tematy 
i sposób ich przedstawiania maja 
często cos z literatury, a w scenariu- 
szach i dialogach nie czuje się obawy 
przed odejściem od zwyczajności ję- 
zyka mówionego. Już jego pierwsze 
filmy swiadczą o autorskiej pasji i roz- 
rozmaitymi 


ległosci zainteresowan 


Ellen Burstyn, John Gielgud i Dirk Bogarde w filmie „Providence 


przejawami sztuki — sztuką afrykań- 
ską, muzyką, malarstwem; potrafił 
rozproszyć ścina jąca senność muzeów 
i przywołać wygnane wspomnienia 
Własnie, „wspomnienie' to jego 
ulubione słowo-klucz, wymienne ze 
słowem „pamięć ''; za pomocą wspom- 
nienia można ukoić lub powiększyć 
boleść, rozjątrzyć ranę nie zabierając 
nadziei. Ten rodzaj opisu jest pod- 
skórną kanwą wszystkich filmów Ala- 
ina Resnais 


KKK 


© Wszyscy są zdania, że nowatorstwo 
i oryginalność filmu „Hiroszima, moja mi- 
łość” były ważnym wkładem we współ- 
czesne kino. Jaki zasadniczy cel przyświe- 
cał Panu? 


Przywiodł mnie do tego tilmu 
w większym stopniu przypadek niż 
przemyslenia. Po prostu zwrocono się 
do mnie, żebym zrobił film o bombie 
atomowej, a ja, po zebraniu dokumen- 
tacji, zdałem sobie sprawę, że wszyst- 
ko, co miałbym do powiedzenia, zo- 
stało już powiedziane lepiej. Dopiero 
wtedy spojrzałem na sprawę pod in- 
nym katem i pomyślałem o Margueri- 
te Duras jako scenarzystce, bowiem 
zawsze podziwiałem jej książki 
Chciałem opisać historię miłości, za 
którą czai się lęk 

© Można przyjąć, że „Hiroszima” — nie- 
zależnie od wszystkich innych interpretacji 
- jest także parabolą o odpowiedzialności 
indywidualnej, względnie zbiorowej; co 
jest ważniejsze: odpowiedzialność społe- 
czności wobec dziejowego wydarzenia, 
czy odpowiedzialność jednostki? 

Mam nadzieję, że film dobrze 
ukazuje to zasadnicze przeciwstawie- 
nie. Wtej opowiesci Hiroszima i bom- 
ba są najważniejszymi wydarzeniami, 
które wywołują serie innych, mniej 
ważnych. Dla widza ważne powinny 
być przede wszystkim straszne skutki 
bomby, a nie tamta kobieta i jej prze- 
szłość. Oczywiscie, można się z nią 
utożsamiać, ale nie o to mi chodziło 

© Ta ewokacja wywodzi się z wielkiej 
miłości, z nagłej i gwałtownej namiętności, 
która zdaje się być wyzwolona z wszelkie- 
go przymusu. Czy Pan rzeczywiście wierzy 
w możliwość takiego związku? 





Oczywiscie, ten rodzaj zbliżenia 
wydaje mi się realny, choć tylko na 
krótko. Miłosć, 
jak słoma, może cos zostawić, 


ktora spala się prędko 
jakies 
wartosci. Na przykład; w gruncie rze- 
czy kobieta zwierza się bez przemil- 
czeń, ponieważ wie, że koniec tej 
przygody jest już nieodwołalnie prze- 
sądzony. Z innego punktu widzenia to 
spotkanie będzie sprawdzianem jej 
dojrzałości; zmieni się po nim 





© We wszystkich Pana filmach, a szcze- 
gólnie w „Hiroszimie”, odnajdujemy temat 
zapomnienia, potrzebę wymazania czegoś 
z pamięci... 


Ach! Znowu kłoda rzucona mi 
pod nogi. Ależ, proszę pana, ten temat 
nie interesuje mnie wcale. Być może 
przewija się w moich filmach, ale tyl- 
ko o tyle, o ile przewija się w każdym 
dziele artystycznym. 


© „Niczego nie zobaczyłaś w Hiroszi- 
mie..." — to symboliczne zdanie z Pańskie- 
go filmu. Co, według Pana, należało zoba- 
czyć w Hiroszimie? 





Prawdopodobnie nie można „,zo0- 
baczyć”' Hiroszimy, tak jak nie można 
przeżyć tamtego dramatu, tylko inny, 
ten dostrzegany ze stanowiska wi- 
dzów, autorów, postaci. 


© Terażniejszość jest przeciwstawiona 
przeszłości, więc — równoległość dwóch 
opowiadań, dzieje dwóch miłości bohater- 
ki. Dlaczego je Pan w ten sposób odsłania? 








Ponieważ wspomnienie determi- 
nuje działanie. Wspomnienie pierw- 
szej miłosci pozwoliło kobiecie zaak- 
ceptowac nową namiętność, oba te 
zdarzenia łączą wspólne więzy. Co 
więcej, może tyłko dlatego zgodziła 
się ulec miłosci w Hiroszimie, że już 
przeżyła tamią w Nevers; wspomnie- 
nia, nawet smutne, nie zawsze są 
zqubne. 


w "x" 


„Zeszłego roku w Marienbadzie” 
Choć „Hiroszima'” przygotowała już 
trochę publiczność, film okazał się za- 
skoczeniem; zachwycał lub budził 
sprzeciw. Wymykał się jakiemuko|- 
wiek streszczeniu; mimo to jego temat 
był dostatecznie nośny, żeby nadać 
styl opowiadaniu 

Historia, a właściwie różne”śceny 
w przepysznym pałacu barokowym, 
gdzie snują się bezczynnie bogaci lu- 
dzie. Jakiś mężczyzna spotyka jakąś 
kobietę, którą, tak mu się zdawało, 
spotkał tu zeszłego roku, a może w 
Karlsbadzie lub Frederiksbadzie. Ona 
zaprzecza: mówi prawdę? kłamie? Jej 
odmowa może być podszyta strachem 
przed mężem albo — odruchem szcze- 
rości, w końcu ustąpi i razem wyjadą 
z Marienbadu 

Urok filmu wynika ze związku mię- 
dzy czasem zapamiętanym przez każ- 
dą z postaci a czasem realnym, obiek- 
tywnym. Niektóre sceny kręcono trzy- 
krotnie: jako wyobrażenia kobiety, ja- 
ko wyobrażenia mężczyzny, wreszcie 
jako sytuacje rzeczywiste. Ta metoda 
realizacji nie rozbija filmu, przeciw- 
nie, nadaje mu jednolitość, zapewnia 
współuczestnictwo wszystkich ele- 
mentów. Dekoracja jakby osacza lu- 
dzi, którzy stają się integralną częścią 
tego miejsca; znakomita muzyka ak- 
centuje wyobcowanie i nierealność. 

Resnais wprowadza nas jak gdyby 
w świat marzeń, gdzie następują po 
sobie sytuacje ostre i łagodne, gdzie 
towarzyszy nam uczucie prześlizgi- 
wania się między ludźmi i sprzętami; 
osiąga to wszystko rezygnując z ta- 
kich chwytów, jak zmiękczanie 
i zwalnianie obrazów 

Film należy odbierać jako serię za- 
proponowanych tematów i wariacji; 
tematy — to poszczególne sceny, wa- 
riacje — to sposób widzenia i pojmo- 
wania tych scen przez protagonistów 


R"KUK 


— „Marienbad” nie jest ani alego- 
rią, ani zbiorem symboli. Co wię- 
cej, kiedy pracowałem nad fil- 
mem, zdarzyło mi się zaproponować 
scenarzyście Robbe-Grilletowi, żeby 
wprowadził rozmowy polityczne 
o sprawach trudnych do rozwiązania 
przynajmniej dla tych, którzy je poru- 
szają. W ten sposob miała interwenio- 
wać realność. Wnet doszliśmy do 
przekonania, że swiat realny może 
być reprezentowany tylko przez wi- 
dzów, którzy film oglądają: nie można 
było wprowadzić go na ekran, zresztą 
sami nie wiedzieliśmy, czemu by to 
służyło. „Marienbad” jest przede 
wszystkim filmem onirycznym 


| R JóbTa „i 


Fabuła filmu „Muriel opowiedzia- 
na jest w porządku chronologicznym, 
tylko parę razy Resnais robi nawroty 
do przeszłości. Niewykluczone, że 
umiał już wyposażyć same postacie 
w balast spraw minionych i przeży- 





Dirk Bogarde i Alain Resnais na planie filmu „Providence” 


tych. Bowiem zarówno świadome, jak 
i irracjonalne gesty i czyny bohaterów 
są tu obciążone przeszłością — źle 
przyswojoną, względnie nieudaną 
Na pierwszy rzut oka intryga wydaje 
się banalna. 37-letnia antykwariusz- 
ka Helena mieszka w Boulogne. Ma 
wpływowego wielbiciela, który ją 
proteguje, ale czując, że znalazła się 
na życiowym wirażu, chce zobaczyć 
Altonsa, człowieka, którego pokocha- 
ła pierwszą miłością, nie spełnioną 
z powodu ostatniej wojny. 

Alfons przyjeżdża w towarzystwie 
„kuzynki”, która okazuje się jego ko- 
chanką. Z Heleną mieszka jej pasierb 
Bernard, dręczony wspomnieniami 
wojny w Algierii, zwłaszcza tortur, 
jakim poddano dziewczynę o imieniu 
Muriel 

Bernarda bezustannie 
przeszłość, ścigają go wspomnienia 
Również wspomnienia skłaniają He- 
lenę i Alfonsa do odnowienia ich 
związku,  zniekształconego przez 
czas; jest to właściwy Resnais i wy- 
praktykowany poprzednio sposób po- 
większania pojemności filmu 











nawiedza 
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Wydaje mi się, że jest to film 
zarazem melancholijny i surowy, pro- 
wokacja w duchu kina-zwierciadła. 
Dla publicznosci jest niekiedy trudny, 
a przecież jest prostszy i bardziej na- 
turalny niż „Marienbad'. Przede 
wszystkim chciałem pokazać, że Ber- 
nard jest samotny w świecie, który go 
ołacza; to masochista, sam potęguje 
własne przerażenie, żeby mocniej wy- 
dobyć przeszłość. Zabija przyjaciela 
nie z zemsty, nie z poczucia sprawie- 
dliwosci, lecz z pobudek masochisty- 
cznych. Nie chcę go potępiać, wszak 
wielu innych żołnierzy było uwikła- 
nych w podobne sprawy. Chciałem 
powiedzieć, że dopiero po powrocie 
do Francji tamto zadawanie tortur sta- 


wało się problemem. Zastanówmy si, 
nad tym, co każdy z nas zrobiłby w ta- 
kiej sytuacji. 


© Po raz pierwszy użył Pan barwnej 
taśmy. Dlaczego? 


Myślę, że barwa wydobywa le- 
piej codzienne życie, czerń i biel od- 
dają lepiej marzenia i oniryzm. Ale 
zastosowanie barwnej tasmy nie wy- 
nikało z jakichś precyzyjnych przesła- 
nek, chodziło mi tylko o bardziej rea- 
listyczny opis. 
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Trzy lata później Resnais przedsta- 
wił film „Wojna się skończyła ''; w po- 
równaniu z poprzednimi była to wy- 
raźżna wypowiedź polityczna. 

Opowieść o trzech dniach życia 
Diego, komunisty hiszpańskiego, któ- 
ry w roku 1965 kontynuuje walkę ztej 
samej przyczyny, dla której podjął ją 
w czasie Wojny Domowej. Wojna s 
skończyła, ale nie dla niego, prowadzi 
ją dalej przeciw reżimowi frankistow- 
skiemu; jest niezmordowanym kurie- 
rem między Paryżem a Hiszpanią aż 
do dnia, kiedy poglądy współtowarzy- 
szy wydadzą mu się zaprzeczeniem 
życia. 
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— Byliśmy przekonani, że współza- 
leżność i interferencja wydarzeń po- 
winny być pokazane w taki sposób, 
żeby mogły mieć wpływ na zaangażo- 
wanie polityczne, zawód, życie społe- 
czne. 

© Zawsze tak bliski Panu drugi plan 
filmu (przeszłość, wspomnienia, pamięć) 
jest tutaj projekcją wyobraźni bohaterów, 
ale wyobraźni zwróconej ku przyszłości 


ciąg dalszy na str. 21 
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Wadim Abdraszytow fot. Sowietskij Film 


„Czy kiedykolwiek kochaliście” — pytają 
widzów autorzy filmu „Głos ma obrona , 
scenarzysta Aleksander Mindadze i reżyser 
Wadim Abdraszytow. To pytanie powtarza- 
ją za bohaterką, Walą Kostiną (Marina Nie- 
jołowa), którą miłość doprowadziła na ławę 
oskarżonych. Później identyczne pytanie 
zada także rówieśnica Wali, Irina (Galina 
Jackina), adwokatka broniąca oskarżonej, 
swemu narzeczonemu Rusłanowi (Oleg 
Jankowski). Irina nie mysli o przelotnych 
romansach, ale o uczuciu tak silnym, że od 
nienawiści dzieli je tylko jeden krok 


Akcja filmu „Głos ma obrona” toczy się 
dwoma nurtami. Pierwszy z nich, nazwijmy 
go sensacyjnym, ma wyjaśnić, dlaczego 
pewnego wieczoru Wala odkręciła wszyst- 
kie kurki gazowej kuchenki. Postanowiła, 
że razem z narzeczonym odejdzie z tego 
świata. Działała z premedytacją, czy też 
w afekcie? Ale drugi, głębszy nurt filmu 
biegnie innym torem, wbrew przyzwycza- 
jeniom widzów nawykłych do historyjek 
0 bezchmurnych i lekkich miłościach. Oka- 
zuje się, że pytanie Iriny jest niełatwe. 
Trudno rozstrzygnąć kto jest bardziej szczę- 
śliwy: czy ten, kto kochał lub kocha, czy też 
ten kto jest niezdolny do takiego uczucia, 
tak jak istnieją ludzie pozbawieni słuchu. 


Autorzy chcą, aby widz spojrzał wstecz 
na swoje życie, na minione lata. Niczego 
nie upiększają, unikają błękitu i różu. Styl 
ich skromnego, pozbawionego efekciar- 
stwa filmu określony jest przez szeroką ga- 
mę uczuć bohaterów. W tej gamie jest miej- 
sce na namiętność, wewnętrzny patos, czu- 
łość, na różne emocje i nastroje. Mieści się 
w niej także zaduma nad biegnącym nieu- 
błaganie czasem, ogołacającym życie 
z chwil, godzin, miesięcy. Ale bieg czasu 
daje uczucie, że żyje się naprawdę, że życie 
jest w ciągłym rozwoju. Kiedy przyjaciele 
Rusłana i Iriny znów spotykają się, jak 
przed dziesięciu laty - oglądają siebie mło- 
dych, zakochanych i pełnych radości na 
amatorskim filmie. Niektórzy z nich pomy- 
śleli tylko chwilę nad tym, co minęło, ta 
chwila nie zostawia w nich żadnego śladu 
Ale dla Iriny wieczór z przyjaciółmi stanie 
się podnieią do dokonania przewartościo- 
wań. Na filmowej taśmie minionych łat 
zobaczy samą siebie jak w czarodziejskim 
zwierciadle, pokazującym tylko prawdę 
Jej dawny wizerunek różni się od obecne- 
go. Była wówczas mniej ambitna, ale szc: 
śliwsza. Kochała niejakiego Kurpienina, 
tak samo szaleńczo i nieprzytomnie, jak jej 
klientka Wala 














Spotkanie Iriny z Walą stało się momen- 
tem przełomowym w życiu adwokatki. Irina 
nie tylko zrozumie dramat Wali, ale ten 
dramat okaże się w końcu, w jakims sto- 
pniu, jej osobistym dramatem. Wala, mimo 
że rozczarowała się, nadal kocha. Siła tego 
uczucia odgradza ją od prawdy, od rzeczy- 
wistości. Fiedajew (Stanisław Lubszyn) jest 
przecież zupełnie innym człowiekiem niż 
myślała. Irina przestanie kochać Rusłana, 
mimo że nie przeżyła rozczarowania, a tyl- 
ko je przeczuwa. Czy można autorytatyw- 








Galina Jackina i Marina Niejołowa 


WIELKA 
MIŁOŚĆ 
WALENTYNY 


nie stwierdzić, która z tych młodych kobiet 
jest szczęśliwsza? 


Debiut Abdraszytowa cieszy się dużym 
powodzeniem w Związku Radzieckim. Mó- 
wi bowiem o sprawach tak intymnych i od- 
wiecznych, jak wielka miłość, ból, rozcza- 
rowanie, namiętność 


Młody reżyser jest synem wojskowego. 
W dzieciństwie przenosił się wraz z rodziną 
z miejsca na miejsce. Mieszkał w Moskwie, 
Leningradzie, na Syberii, w Azji Środko- 
wej. Był uczniem technikum kolejowego 
w Ałma-Acie. Ale jednocześnie jako eks- 
tern zdał maturę w liceum, a następnie 
konkursowe egzaminy do Instytutu Fizyki 
i Techniki w Moskwie. Po pięcioletnich 
studiach pracował trzy lata. Był zapalonym 
miłośnikiem kina, ale przyjaciele traktowa- 
li to jako hobby. Wadim sprawił im kolejną 
niespodziankę. Przystąpił do nowych kon- 
kursowych egzaminów, tym razem do 
WGIK-u 

— Miałem to szczęście - mówi — że byłem 
studentem tak wspaniałego reżysera i czło- 
wieka jak Michaił Romin. Niestety, niedłu- 
go, zaledwie rok i dwa miesiące. Słowo 
„Studiować” jest zresztą niezbyt adekwat- 
ne. Już na pierwszym spotkaniu ze studen- 
tami Romm powiedział, że nikogo nie moż- 
na nauczyć reżyserii. Nie prowadził więc 
wykładów w ścisłym sensie tego słowa, 
przekazywał nam swoje refleksje, poglądy. 
Potrafił słuchać. Powtarzał jednak nieu- 
stannie: „Nie przywiązujcie zbyt wielkiej 
wagi do formy. Najważniejsze jest abyście 
mieli coś do powiedzenia ludziom. Bierzcie 
tylko te scenariusze, których myśl jest wam 
droga i bliska. Forma sama przyjdzie. Jeżeli 
scenariusz jest pusty, nic tego nie ukryje 


Na pierwszym roku studiów Abdraszy- 
tow zrealizował etiudę „Asfaltowy repor- 
taż”. Romm nie powiedział swemu studen- 
towi ani jednego słowa na temat tego filmu 
Dopiero w kilka miesięcy później Abdra- 
szytow przeczytał w piśmie „Iskusstwo Ki- 
no': Bardzo ucieszył mnie Abdraszytow, 
realizator „„Asfaltowego reportażu” (...) 
Jest to prawdziwe kino. Młody człowiek 
wie, czym jest film, czym różni się on od 
teatru, literatury czy malarstwa 


W roku 1973 Abdraszytow realizuje film 
satyryczny „Zostawcie Potapowa” i na fes- 
tiwalu studenckich etiud zdobywa dwie na- 
grody. Zwraca na siebie uwagę doświad- 
czonego reżysera Julija Rajzmana 


Jest to reżyser — mówi Abdraszytow — 
szalenie wymagający. Zaproponował mi 
pracę w wytwórni „Mosfilm”, w kierowa- 
nym przez siebie zespole. 

To właśnie Rajzman zaproponował także 
Abdraszytowowi scenariusz debiutanta 
Aleksandra Mindadze „Głos ma obrona 
Film stał się sukcesem obu debiutantów 
mówi Rajzman. — Sądzę, że gdyby Abdra- 
szytow wczesniej zaczął swą artystyczną 
karierę, byłby już dzisiaj wybitnym reżyse- 
rem. Ale wierzę w jego artystyczną przy- 
szłość, ponieważ ma coś do powiedzenia 
widzom 








fot. Sowietskij Film 








L. Sorell 


tot. Columbia 


DE NIRO: 
gwiazdor 


lat 70 


- tak lansuje 33-letnieqo amerykańskiego 
aktora tygodnik „Newsweek, poswięcając 
mu okładkę i kilka stron przypominających 
jego karierę. Jack Kroll nazywa go następcą 
Marlona Brando i Jamesa Deana, bo — jak 
nieqdyś tamci aktorzy — i on stał się przed- 
stawicielem swego pokolenia, generacji 
która osiągnęła dojrzałość na początku lat 
siedemdziesiątych. Kiedys Brando i Dean 
symbolizowali bunt w znużonej, poddanej 
konformizmowi Ameryce — pisze Kroll 

Dzisiaj buntownik (z powodem lub bez po- 
wodu) nie jest już głównym bohaterem 
amerykańskiej sceny lub ekranu De Niro 
symbolizuje poszukiwanie własnej tożsa- 
mości, coraz powszechniejsze, coraz bar- 
dziej trawiące niepewną siebie Amerykę. 
Gdy Brando i Dean byli ludzmi o silnej, 
ostro zarysowanej indywidualności, pulsu- 
jącej we wszystkich filmach z ich udziałem. 
to De Niro wydaje się całkowicie osobowos- 
ci pozbawiony. Wciela się w różnych boha- 
Potrafi zagrać paranoicznego kie- 
młodego przy- 


terów. 
rowcę w „Taksówkarzu”, 
wodcę mafii w „Ojcu chrzestnym II", holly- 
producenta w „Ostatnim 
z wielkich”, zdemoralizowanego feudała 
w „Wieku XX", jazzowego muzyka w naj 
nowszym filmie Martina Scorsese „Nowy 
Jork, Nowy Jork 

De Niro spędził dzieciństwo i młodość 
w nowojorskiej Greenwich Village, a raczej 


Modelka 
z kamerą 


Przed trzeba laty Lauren Hutton była 
symbolem kosmetyków Revlon. Modelka, 
która narzuciła Stanom Zjednoczonym typ 
„przeciętnej, zwykłej urody 
nim szumem reklamowym rozpoczęła ka 


woodzkiego 


z odpowied- 
rierę w filmie. Pierwsze doświadczenia nie 


były najlepsze: Nie miałam pojęcia, co 
właściwie robię przed kamera. Ale potem 


Lauren Hutton 





W filmach: „Nowy Jork. Nowy Jork”, „Ostatni z wieli 


w tej części owej dzielnicy, którą nazywa 
się „Małą Italia”. Jego rodzice, rozwiedzeni 
zresztą od chwili, kiedy ich jedyny syn 
skończył dwa lata, są artystami. Ojciex 

również Robert 
ale para się takze rzezbą, krytyką | poezją 
lego wydana niedawno książka zaopatrzo- 
na jest w następującą inskrypcję: „Te wier- 
sze napisał Robert De Niro-artysta malarz. 


jest cenionym malarzem, 


Nie należy go mylić z jego synem, Rober- 
tem De Niro-aktorem 

Zaczynał studia w kilku uczelniachaktor- 
skich, nie skończył żadnej. Dyrektor jed- 
nej z nich zapytał go kiedyś, dlaczego chce 
zostać aktorem. „Odpowiedziałem, że nie 
mówi. Dzisiaj zna już odpowiedź 
„Chcę być aktorem, aby móc wyrazić same- 


wiem 


go siebie 

Pracuje uparcie nad każdą rolą. Kiedy 
Francis Ford Coppola powierzył mu rolę 
młodego Vila Corleone, spędził wiele czasu 
na Sycylii i tak wspaniale opanował sycylij- 
Ski dialekt, iż wydawało się, że mówi nim 
od urodzenia. W filmie „Nowy Jork, Nowy 
Jork” odtwarza postać saksofonisty Jimmy 
Doyle'a. Gra na saksofonie z tak zadziwia- 
jącą naturalnością, jakby instrument był 
częścią jego samego. Jego nauczycielem 
był George Ault, wybitny saksofonista epo- 
ki swinga, muzyk, który występował w ze- 
społach Artie Shawa i Benny Goodmana 

Akcja filmu „Nowy Jork, Nowy Jork 
toczy się w latach czterdziestych. Reżyser 
Martin Scorsese (rocznik 1942) w wywia- 
dzie dla 
lat pamięta tylko swoich wujów w wojsko- 


Newsweeka” opowiada, że z tych 





wych mundurach i wspaniałe musicale, 
mieniące się technicolorowymi barwami 
sfabrykowanymi w atelier dekoracjami 
Kiedy myslę o swojej rodzinie, od razu 
przypominam sobie owczesne filmy, a kie- 
dy myslę o ówczesnych filmach, od razu 
przypominam sobie moją rodzinę. Być mo- 
że własnie dlatego, że te filmy są tak głębo- 
ko zakorzenione w moim życiu, musiałem 
spojrzeć wstecz i odtworzyć ten na poły 
skłamany, na poły realny swiat 

„Nowy Jork, Nowy Jork" reżyser okresla 
jako „czarny filmowy musical”. W pierw- 
szej dwudziestominutowej sekwencji po- 
kazuje scenerię dawnych nocnych lokali 
ich szerokie tarasy, obrotowe sceny. W tych 
wiszących ogrodach Nowego Jorku - 


obejrzałam ,„Nashville” Altmana i wyszłam 
oczarowana. Zwróciłam się do niego. 


Lauren Hutton zaproponowała sławne 








Ikich” i „Ojciec chrzestny I! 


współczesnego Babilonu - bohaterowie fi|- 
mu: Jimmy Doyle (Robert De Niro) i Franci 
ne Evans (Liza Minnelli) swięcą dzień zwy- 
cięstwa.Wokół nich - opowiada Scorsese 

leżą hitlerowskie i japońskie sztandary 
Niedawno nastąpił wybuch pierwszej bom 
by atomowej. Wszystko się zmieniło. Mogło 
się wydawać, że jakaś potężna fala pchała 
każdego wbrew jego woli. Ale ani Jimmy 
ani Francine nie wiedzą, co się dzieje wokół 
nich. Słuchają w uniesieniu gry Tommy 
Dorseya. Romans tych dwojga, tak bardzo 
od siebie różnych i tak bardzo ze sobą 
związanych: utalentowanego saksofonisty 
i gwiazdy piosenki, ciągnie sie przez wiele 
lat, a jako tła ma sztuczną scenerię tęczo 
wych nocnych klubów, nowojorskich ulic 
i hoteli, klubu w Harlemie pulsującego 
czerwonym neonem i przestronnych holly- 
woodzkich scen z wielkiej epoki musicalu 
Muzykę do filmu skomponowali Fred Ebb 
i John Kander („Kabaret '). Pobrzmiewa 
w nie4 leciutki ton pastiszu, wyśmiewające- 


Z Ingrid Boulting w „Ostatnim z wielkich” 


go nonsensy starych musicali, ale jedno- 
cześnie ta muzyka pełni istotną rolę drama- 
turgiczną. De Niro żył nią przez niemal pół 
roku, bo tyle trwała realizacja „Nowego 
Jorku”. Pani Diane Auld, żona George Aul- 
da, mówi, że De Niro tak bardzo chciał 
opanować sztukę jej męża, iż oboje sądzili 
że któregoś wieczoru aktor wpakuje im sic 
z saksofonem do małżeńskiego łóżka. Liza 
Minnelli wspomina, że kiedy o 11 wieczo- 
rem lub o północy wreszcie opuszczała ate- 
lier zawsze w ciągu realizacji filmu słysza- 
ła zawodzenie saksofonu swego ekranowe- 
go partnera 

Robert De Niro powrócił do swego odno- 
wionego domu w dzielnicy Brentwood 
w Los Angeles. Mieszka tam z żoną, pro 
mienną Diahnne Abbott, młodą aktorką 
która pojawiła się w „Taksówkarzu” i „Wi- 
tajcie w Los Angeles", także wystąpiła jako 
piosenkarka w „Nowym Jorku”. Dużo cza- 
su poświęca swemu synkowi. I czeka na 
role godne spadkobiercy Brando i Deana 


fot. Columbia — L. Sorell 





mu reżyserowi, że będzie fotosistką jego 
filmy. W ten sposób znalazła się w Kana 
dzie na planie „Buffalo Billa i Indian 
Nauczyłam się bardzo wiele. — twierdzi 
Wyniki tej nauki wykorzystała w filmach 
„Gator u boku Burta Reynoldsa debiutu 
jącego jako reżyser - i „Witajcie w Los 
Angeles". W tym ostatnim, produkowanym 
przez Altmana, zagrała „kobietę z kame 
rą', obserwującą znerwicowanych, nic 
szczęsliwych ludzi wokół siebie. Było to 
zdaniem krytyki — objawienie niebanalnej 
osobowości ekranowej 

Lauren Hutton występuje dziś w pięcio 
odcfskowej serii TV „Wymiana Rhineman 
na'. Wysoka, zielonooka, stylowo nosząca 
kostium z lat czterdziestych. Gra kobietę 
podejrzaną o' współpracę z hitlerowcami 
w latach wojny: Mam nadzieję, że nikt już 
nie pamięta o kosmetykach Revlon! 


FAKTY 


Scenarzysta i aktor kinowego przeboju 

Rocky”, Sylvester Stallone wystąpi w fil 
mie ukazującym ewolucję ruchu związko 
wego w USA na przestrzeni trzydziestu lat 
Pozostałe role obejmą: Rod Steiger, Melin 
da Dillon i David Huffman 


* 

Trwają zdjęcia do filmu „Piaski pozosta 
ną”, w ktorym Gieorqij Szengiełaja jest 
wykonawcą jednej z głównych ról, współ- 
scenarzystą i reżyserem. Reszta obsady to 
rownież aktorzy niezawodowi, robotnicy 
inżynierowie i chłopi, biorący udział w bu- 
dowie kanału w małej wiosce we wschod- 
niej Gruzji. Szenqiełaja chce utrzymać tę 
współczesną opowieść w stylistyce bliskiej 
dokumentowi 





Dani 





fot. Cine revue 


jest piosenkarką, ale Francois Truffaut powierzył 
jej rolę dramatyczną w filmie „Noc amerykańska 

znanym i u nas. Występuje stale w telewizji francu 
skiej, w popularnych programach rozrywkowych 
Niedzielne spotkania” i prowadzi w Paryżu klub 
przy świecach” pod nazwą „Przygoda 
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X Wszechzwiązkowy Festiwal Filmowy 


Specjalność domu 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z RYGI 








jubileuszowym roku 60-le- 
cia Rewolucji dziesiate 
jubileuszowe święto ra- 
dzieckiej sztuki filmowej 
W Rydze są reprezentowane wszyst- 
kie gatunki filmów — filmy wyprodu- 
kowane we wszystkich centralnych 
i republikańskich wytwórniach. List 
z pozdrowieniami dla uczestników 
festiwalu przesyła sekretarz genera|- 
ny KC KPZR — Leonid Breżniew 
W koncepcji wędrującego festiwalu 
jest coś niezwykle fascynującego i za- 
razem bardzo charakterystycznego: 
po pierwsze — dla tradycji samej sztu- 





ki filmowej, narodzonej w jarmarcz- 
nym wozie, po drugie - dla kraju, 
w którym wszystkie narody mają jed- 
nakowe prawo pokazania siebie po- 
przez film, pokazania swoich tradycji 
i swojej kultury. 

W tej festiwalowej karuzeli obo- 
wiązuje obecnie (bo nie od początku) 
porządek — od stolicy do stolicy. Ws: 
dzie te same założenia ogólne, ws 
dzie ten sam rytuał, a przecież tylko 
bedąc na miejscu tu tam można 
zrozumieć, dlaczego kino kirgiskie 
jest niepodobne do łotewskiego, a oba 
razem do gruzińskiego. Kirgizi to na- 








„Być zbytecznym”, reż. Alois Brenć 


ród koński, Gruzja to wino. Łotwa to 
kwiaty. Co nie znaczy, że w Gruzji nie 
ma szacunku dla koni, a w Kirgizji dla 
kwiatów. Fronton festiwalowego kina 
we Frunze został opanowany przez 
jaskółki, a zbliżał się remont. Więc 
pomalowano również gniazdka, pu- 
bliczność przed wejściem była witana 
w kwietniu ubiegłego roku radosnym 
piskiem. Bardzo mi się to podobało, 
mówię do kogos, że mi się podoba, 
a on na to ze zdziwieniem, że w tym 
nie ma nic dziwnego, bo żaden Kirqiz 
nigdy nie zniszczy ptasiego gniazda 
Dramatyczne pytanie red. Danki 
Karcz po obejrzeniu „Białego statku”': 
„Czy Kirgizi biją konie?" jest kluczem 
do tego filmu. Orozkuł jest człowie- 
kiem złym. Orozkuł uderzył konia 
Orozkuł jest człowiekiem „bardzo 
złym: uderzył dziadka Momuna 


1 teraz, gdyby reżyser łotewski 
chciał pokazać złego człowieka, pew- 
nie by pokazał, jak depcze kwiaty. 
Widziałem kiedyś łotewski film doku- 
mentalny o znaczeniu kwiatów w ży- 
ciu społecznym. Na radość, na smu- 
tek, kwiaty dobre na wszystko. Bo 
pogrzeb, bo ślub. Bo się kogoś lubi — to 
mu się daje. Bo się nie lubi — to też się 
daje. Kwiaty są wszędzie, w pokoju, 
w recepcji, na ladzie sklepowej, na 
każdym stoliku przedszkolaka. Na 
powitanie delegacji, na pożegnanie 
delegacji, a także między powitaniem 
i pożegnaniem. Druga specjalność do- 
mu to diabełki blaszane, ceramiczne, 
grające na lirze albo na nerwach. Kuf- 
le z diabłami, znaczki z diabłami, kie- 
liszki z diabłami. Kiedy zakończono 
olbrzymią akcję melioracyjną w sow- 
chozie Sigulda na rozstaju dróg 
wzniesiono olbrzymi ciosany z dębu 
pomnik smutnego diabła. Nieźle ko- 
sztowało to przedsięwzięcie, ale prze- 
cież każdy wie, co to jest melioracja 
dla diabłów, wiedźm, rusałek i takich 
tam rozmaitych stworzeń, które przez 
wieki żyły sobie spokojnie na mocza- 
rach, a przegnała je stamtąd kolekty- 
wizacja i nacjonalizacja ziemi. Nie 





„Wianek sonetów”, reż. W. Rubińczyk 


ma już miejsca dla diabłów 
im stawiać pomniki 

W konkursowym filmie łotewskim 
„Sonata nad jeziorem” Varisa Brasli 
i Gunnara Cilinskisa (Film, nr 17) jed- 
nym z komponentów dramatu jest 
przyroda, jakże inna, jaka własna, jak 
bardzo charakterystyczna tu dla sie- 
bie, dla ludzi obcujących z nią na co 
dzień. Akcja drugiego konkursowego 
filmu wytwórni w Rydze ;,Być zbyte- 
cznym' Aloisa Brenta dzieje się 
w mieście. Kryminał o ambicjach psy- 
chologicznych. Prawie replika „Kali- 
ny czerwonej” Szukszyna. Nabrałem 
zdecydowanej sympatii do tego filmu, 
kiedy dowiedziałem się, że niektóre 
zdjęcia były realizowane w salonie 
mody „Lotos”, który tak miło gościł 
polską delegację. 


można 


o liczy w kinematografii 

radzieckiej dziś? „Sonata nad 

jeziorem” jest dość typowym 

melodramatem, o dużym ła- 
dunku emocjonalnym i moralnym. 
Ale skąd się bierze w tym kinie melo- 
dramat, w coraz większej ilości? Chy- 
ba znów właśnie z konieczności zna- 
lezienia siły przebicia się do publicz- 
ności przez coraz bardziej dosadne, 
skonwencjonalizowane, więc i spraw- 
dzone środki wyrazu. Znowu powrót 
do sfery emocji, gwałtownych sugestii 
i przeżyć? Może to tak właśnie. 

Film Łarysy Szepitko „Wniebo- 
wstąpienie" jest tu traktowany w ka- 
tegorii bardzo interesujących. Histo- 
ria dwóch partyzantów, z których je- 
den w obliczu śmierci zdradza, a drugi 
nie zdradza, więc śmierć przyjmuje 
jest rozegrana na najwyższych diapa- 
zonach. Szepitko tak dotychczas 
w swoich filmach subtelna — tu wszys- 
tko stawia na końcu szpilki. Strach 
jest strachem, ból jest bólem, Szepitko 
stara się wszystkim pojęciom, odru- 
chom i reakcjom nadać wymiary fizy- 
czne — tego się rzeczywiście nie lubi 
we współczesnym kinie, tej dosłow- 
ności na usługach patosu. Ale cały ten 
wątek kreowany na podobieństwo bi- 
blijnego wątku Chrystusa i Judasza 
nie może nie pozostawiać głębokie- 
go wrażenia na widzu. Zdrajca 
Rybak jest człowiekiem z grun- 
tu dobrym, uczciwym, dzielnym, 
niestraszne mu mróz, głód i wróg 

na odległość karabinowego strza- 
łu. Wszystko jest w porządku, do- 
póki ma możliwości obrony fizycznej 
Sotnikow żyje i umiera wyłącznie 
w sferze moralnej. Emanuje swą siłą, 
maqnetyzuje współskazańców, umie- 








rając przejmuje jakby na siebie ich 
winy. Jaka jest wartość życia i śmier- 
ci? To pytanie narzuca sytuacja, prze- 
ciwnik, zdradzany lub zdradzający 
przyjaciel. Ale życie — kupione za mo- 
ment słabości, strachu i zdrady — prze- 
staje być życiem. Życie utracone 
w imię wierności sobie i swoim idea- 
łom zaczyna być życiem. Wzrok Ryba- 
ka krąży po ziemi, Sotnikow ranny, 
leżąc na sankach widzi tylko niebo 
Film Szepitko jest próbą odnowienia 
tematu wojny to raz, próbą jego 
dalszej uniwersalizacji — to dwa, pró- 
bą animowania w kinie moralnych 
wartości — fundamentalnych i nie- 
przemijających 

Były już na łamach „Filmu” sygna- 
lizowane lub dokładnie omawiane ta- 
kie filmy jak „Klucz bez prawa prze- 
kazania” Dinary Asanowej czy „Głos 
ma obrona” Wadima Abdraszytowa 
Filmy Asanowej (na testiwalu w kon- 
kursie filmów dla dzieci i młodzieży) 
i Abdraszytowa wnoszą zupełnie no- 
we elementy — bardziej do kina oby- 
czajowego, tego od lat tradycyjnie 
i niezmiennie silnego nurtu kinema- 
tografii radzieckiej. Zauważmy: zno- 
wu silniejsze niż kiedys emocje, bar- 
dziej zaognione konflikty, trudniejsze 
do rozwiązania problemy. To już nie 
rzucone w stronę publiczności myśli 
i dramaty, zmierzające od początku do 
szczęśliwego zakończenia. Tu dydak- 
tyka społeczna ma jakby charakter 
zapobiegawczy; odwołując się do in- 
telektu, ale przecież głównie do stery 
uczuć widza — kino jakby wracało 
powoli na pozycje utracone z nasta- 
niem i rozwojem ery telewizyjnej 

Nie wszystkich to jednak dotyczy 
kierunków. „Osobisty pogląd” Julija 
Karasika nie jest już tym czym był 
lider kierunku — „Premia Mikaelia- 
na. Film „Dalekie, bliskie lata” Kami- 
la Jarmatowa, nawiązujący do trady- 
cyjnie ciekawego w kinie uzbeckim 
tematu walk z basmaczami, nuży mo- 
notonią, by za chwilę znowu porwać 
akcją dynamiczną, znakomitymi po- 
mysłami inscenizacyjnymi, piękną fo- 
tografią. Tu natomiast nie budzi ża- 
dnych zastrzeżeń film mołdawski Wa- 
lerija Gażiu — „Wilczym śladem”. His- 
toria brygady Grigorija Kotowskiego, 
jej udziału w wojnie domowej, została 
sprowadzona do epizodu likwidacji 
band antonowskich w 1921 roku. 
Film, choć jego akcja jest wiernym 
odtworzeniem wypadków autentycz- 
nych — należy do rzędu tworzonych od 
wielu lat przez kino radzieckie legend 
rewolucji i wojny domowej. 


abrakło w Rydze, w grupie 
filmów fabularnych, filmu 
lokomotywy, filmu — przebo- 
ju, czegos takiego, czym była 
„Premia dwa lata temu, a w ubie- 
głym roku „Biały statek”. Ale może 
właśnie zyskały w ten sposób inne 
filmy, cała radziecka kinematografia 
jako kinematografia nieograniczo- 
nych możliwości, wabiąca wszelkimi 
barwami współczesności, historii, 
baśni i legendy 
Podziwiać można tylko koronkową 
scenografię i pieczołowitość realizacji 
„Księżniczki na ziarnku grochu 
Film według Andersena zrealizował 
w Studiu im. Gorkiego Borys 
Rycariew. Wytwórnia „Tadżykfilm” 
przedstawia trzeci już film zrealizo- 
wany przez Borysa Kimiagarowa na 
podstawie staroperskiego poematu 
Firdousiego „Szah-name'. Tym ra- 
zem z „Księgi królów” trafił na ekran 
jeden z najbardziej dramatycznych 
rozdziałów. Toteż „Opowieść o Sija- 
wuszu”, mimo iż składa się z dwóch 
części, mimo że jest adaptacją jak 
najbardziej tradycyjną, należy do fi|- 
mów, które się ogląda, których się 
słucha. Jest tu wszystko to, co sobie 
można wymarzyć w starych sagach 
rycerskich: miłość, zdrada, szlachet- 
ność, zło i walka, walka, walka 


Dwa filmy zupełnie nowe jeszcze, 
których pominąć nie wolno, filmy, 
które przed festiwalem mało kto wi- 
dział, mało się o nich mówiło. To z bia- 
łoruskiej wytwórni w Mińsku „Wia- 
nek sonetów” W. Rubińczyka i z Tbili- 
si „Drzewo pragnień" Tengiza Abuła- 
dze. Dwie legendy, każda sobie, każ- 
da w swoim rodzaju. „Wianek sone- 
tów” zresztą jest w kategorii filmów 
dla dzieci; akcja filmu toczy się w os- 
tatnich dniach wojny już poza fron- 
tem, front poszedł na zachód, pozosta- 
ły ruiny, w ruinach toczy się życie, 
wśród ruin wstaje popiersie Puszkina 
Wszystko jest „bezprizorne* bez- 
domne - ludzie i przedmioty. Dwaj 
mali orkiestranci, Iwan i Artiom pro- 
bują ucieczki na tront. Chcą dogonic 
historię, która nie może się toczyć bez 
ich udziału. Iwanowi udaje się przy- 
piąć do kapitana-kawalerzysty, Ar- 
tiom w ślad za nim trafia na różnych 
ludzi, do różnych środowisk i forma- 
cji, przejdzie przez Polskę, zginie od 
kul faszystowskich niedobitków 
prawem ostatniego strzału wojny 
Opowiadanie tego filmu nie ma zresz- 
tą najmniejszego sensu, wszystko tu 
bowiem jest poetyckim wspomnie- 
niem, wianuszkiem ułożonych po so- 
bie sonetów. Wierszem jest ucieczka 
i głodna wieś, i groźni żołnierze po- 
granicza, i pełen fantazji kapitan Tre- 
tiak, i przepiękna żołnierka. Jeśli 
można szukać jakichkolwiek wzor- 
ców dla tego filmu, to chyba tylko 
w zapomnianym już filmie Władimira 
Motyla „Zenia, Zenieczka i katiusza” 

w śmiesznych paradoksach okrutnej 
wojny, w osobliwym poczuciu humo- 
ru. Ale „Wianek sonetów” jest przy 
tym jeszcze absolutnie po dziecinne- 
mu liryczny, jakże ciepły. I bardzo 
pięknie inscenizowany, i fotografo- 
wany 








ierwszym filmem ostatniego 
dnia festiwalu było „Drzewo 
pragnień” Abuładzego zreali- 
zowane według książki Grigo- 
ła Leonidze. Książka składa się z 22 
nowel pisanych białym wierszem, 
każda z tych nowel ma swój wątek, 
swego bohatera, Abuładze robi z tego 
wszystkiego utwór jednolity, oddziel- 
ne wątki przenikają się, zazębiają. 
Rzecz w tym, że w zagubionej wśród 
gór wiosce pierwszego dziesiątka lat 
naszego stulecia żyją ludzie dziwni, 
opętani marzeniami. Ktoś szuka za- 
czarowanego kamienia, ktoś łowi zło- 
tą rybkę, wędrowna wariatka swego 
narzeczonego, miejscowy anarchista 
marzy o wolności i kolei, kudłaty pop 
o piersiach miejscowej pięknisi. Dwo- 
je młodych i pięknych — o miłości. Ale 
potem te wszystkie marzenia i złudy 
poddają się próbom życia i obyczaju 
Cudowna Marita zostaje wydana za 
mąż wbrew swojej woli, zginie od kuli 
jej Romeo, zginie ona sama znieważo- 
na przez całą społeczność. Odejdzie 
w świat wędrowna wariatka, śpiewać 
swą beznadziejną pieśń o Rusłanie 
Film Abuładzego jest o krok od arcy- 
dzieła. Jego gruzińskość nie jest aż 
tak hermetyczna i zamknięta jak 
w „Błaganiu ”, jego metaforyka i sym- 
bolika czytelna, czegoś tu jednak za 
dużo, za długo, jakby twórca pragnął 
wszystkie refleksje wkalkulować 
w czas trwania filmu. Ale niezależnie 
od tego czy jest tu rzeczywiście jakiś 
błąd, w sztuce realizacji czy w sztuce 
odbioru, nie jest to film, który się nie 
liczy, który się nie przebił przez wszy- 
stkie poziomy 
I to by był na razie koniec: jeśli 
można w ogóle zamknąć jakiś roz- 
dział w rozwoju tej sztuki, na którą 
składa się dorobek tylu narodów i tylu 
kultur 
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KORESPONDENCJA Z BUDAPESZTU 


la publiczności był to prawdzi- 

wy maraton. Pierwszego dnia 

Festiwalu Filmów Sportowych 

w olbrzymiej sali Vórós Csillag 
stawiło się blisko dwa tysiące wi- 
dzów, ostatniego — już tylko kilku- 
dziesięciu. Zostaliśmy zdziesiątko- 
wani. 


Przyznam, że po raz pierwszy zoba- 
czyłem na ekranie serię wielkich za- 
wodów sportowych nie tylko w relacji 
metrów, punktów, minut, ale także — 
wysiłku zawodników. Wykrzywione 
z bólu twarze, drgające konwulsyjnie 
mięśnie, przerażające okrzyki. Za- 
wodnik wali się na ziemię, mięśnie 
wiotczeją, usta z trudem chwytają po- 
wietrze. Na stadion wbiegają ludzie 
w białych fartuchach, wloką mdleją- 
cych do karetek pogotowia. W akcji 
jest kardiologia i reanimacja. 


Takich filmów było w Budapeszcie 
zbyt wiele. W pewnym momencie 
przekroczona została bariera wytrzy- 
małości widza — i to jest chyba jeden 
z powodów, dla którego sala zaczęła 
świecić pustkami. 


Innym powodem były filmy infor- 
mujące o rozwoju sportu w różnych 
krajach europejskich, bliźniaczo do 
siebie podobne, skonstruowane we- 
dług schematu: kultura fizyczna od 
wieku przedszkolnego po emeryta|l- 
ny. W tym dość istotnym przedziale 
naszego życia biegamy, skaczemy 
i pływamy, a wybijające się talenty 
dokonują wyczynów na skalę woje- 


wódzką, krajową, europejską... My- * 


ślę, że nie po raz ostatni szczytne in- 
tencje popularyzacji sportu wznosiły 
się wysoko ponad poziom filmów. 


Bez entuzjazmu przyjmowała rów- 
nież publiczność na pewno potrzebne 
trenerom i zawodnikom filmy instruk- 
tażowe. Były to na ogół ilustrowane 
zdjęciami porady i referaty specja- 
listów. 


Sport nie ma szczęścia do filmu — 
i na odwrót. Przyczyna wydaje się 
tkwić w tym, że te dziedziny nie trak- 
tują siebie zbyt poważnie, powierz- 
chownie — to znaczy: trochę dowcipu, 
trochę stadionowej dramaturgii, sporo 
efektownych zdjęć i najczęściej sprin- 
terskie tempo w montażu. Film sporto- 
wy wciąż jeszcze choruje na powiela- 
nie sprawozdań telewizyjnych. Ope- 








ruje wprawdzie lepiej kamerą, daje 
dużo zbliżeń i szczegółów, ale to „le- 
piej” i „dużo to zarazem bardzo ma- 
ło, ponieważ trzeba zupełnie inaczej. 
Film sportowy typu sprawozdawcze- 
go wchodząc na ekran kina znajduje 
się od razu na spalonej pozycji, dawno 
już bowiem zapomniano o filmowanej 
imprezie i dawno wygasły emocje wi- 
dzów. Ich zainteresowania zwróciły 
się ku najnowszej transmisji telewi- 
zyjnej. Pogoń za imprezami sportowy- 
mi w konkurencji z telewizją nie może 
przynieść filmowi żadnego punkto- 
wego miejsca. 





Tymczasem obszar problemów 
sportowych, które wymykają się ka- 
merom telewizyjnym i, niestety, także 
filmowym, znajduje się wewnątrz im- 
prezy albo tuż obok, a często również 
poza terenem stadionów i sal trenin- 
gowych. Na przykład temat tremy za- 
wodnika przed rozstrzygającym spot- 
kaniem albo problem popularności, 
która hartuje, ale i wypacza charakte- 
ry ludzi noszonych na rękach przez 
kibiców. A sprawa kariery sportowej — 
wcale nie tak prostej i łatwej, jakby to 
wynikało z wielu filmów... Słowem 
filmy nie tylko o wysiłku mięśni, o me- 
todyce skoku, ale także o podejmowa- 
niu decyzji, o rczdrożach, rozterkach, 
o pokonywaniu trudności i uleganiu 
własnym słabościom. Droga do karie- 
ry sportowej jest wyboista, choć na 
bieżniach od dawna już położono 
tartan 


Na festiwalu budapeszteńskim ki|- 
ka filmów świeciło jednak blaskiem 
gwiazd pierwszej wielkosci. Były to 
filmy radzieckie, kanadyjskie, pol- 
skie, czechosłowackie i węgierskie. 
Międzynarodowe jury nagrodziło 9 
tytułów (z 93 zgłoszonych przez 20 
państw). Wśród nich znalazł się pięk- 
ny „Slalom” Jadwigi Żukowskiej. Po- 
dobał się również, choć nie zdobył 
nagrody, „Hokej” Bogdana Dziwor- 
skiego. Chciałbym zwrócić uwagę, że 
ani Żukowska, ani Dziworski nie zaj- 
mują się na co dzień tematyką sporto- 
wą. Może właśnie dlatego potrafili 
stworzyc dzieła liczące się w tym 
gatunku? 





JERZY 
STRZAŁKOWSKI 


„Hokej”” Bogdana Dziworskiego 


Film krótki i okolice 


Kryteria 
jakie są 


estiwal Filmów Dydaktycznych w Łodzi jest — obok Festiwalu Piesni 
Cmentarnej i Festiwalu Filmów Amatorskich Związku Zawodowego 
Pracowników Służby Zdrowia — najdziwniejszym festiwalem ze 
wszystkich mi znanych na świecie, od Brodna po Elbląg. 

Rzućmy — na przynętę — kilka tytułów. edniowieczne notacje muzycz- 
ne*, „Fale czy cząstki”, „Obróbka stożkowych kół zębatych metodą Gleaso- 
na', „Jajo — budowa i ocena jakości”, „Gniazdo wikłacza ”, „Zewnętrzne 
dociskowe zespolenia kości”, „Polacy w Brazylii , „Jak powstaje halny 
wiatr” i wreszcie „Chlewnia bezściółkowa MT-15W" oraz „Skarby Katedry 
Gnieźnieńskiej” i „Paradoks kozioroga”. I jesli ktos mnie teraz jako uczest- 
nika festiwalu zapyta dowcipnie, który z tych filmów najlepszy — to ja 
w sobie nie znajdę odpowiedzi. Bo ja nie mam kryteriów. Artystyczne? 
Tematyczne? Merytoryczne? Rozwojowe? Czysto osobiste? 

Osobiście mnie poraziło „Kształtowanie wytłoczek” i „Szlifowanie kół 
zębatych metodą Milesa”. Wytłoczek w naszym życiu mnóstwo i kół zęba- 
tych mnóstwo, ale jak to się robi, nikt nie wie. W filmach COFD (Centralny 
Ośrodek Filmów Dydaktycznych) jest jedna rzecz wspaniała w ogóle. A to — 
przystosowanie filmu do potrzeb odbiorców. Od strony techniczno-efektow- 
nej są to trochę bieda-filmy, kłuje w oczy 16 milimetrów i szara czarnobia- 
łość. Wymogom artystycznym te filmy umykają i chwalić Boga — bo Dama 
z łasiczką to dama z łasiczką, a rdzeń odlewniczy to rdzeń odlewniczy. Ale 
w tym filmie jest łagodne przejście od ogołu do szczegółu i komentarz 
powolny z przerwami po każdej ważnej informacji. Usłysz, zobacz, zapamię- 
taj. Daję ci na to dwie sekundy. Wystarczy? Wystarczy. 

Grzech pierwszy WFO: nadmiar samoświadomości. Kompleks przyjaciela 
mądrości. Gromadzone miesiącami prze enarzystę, reżysera i konsultan- 
ta słowa wystrzeliwuje się w ciągu dziesięciu minut, choćby ich starczyło na 
minut dwieście. Film „Biocenoza lasu" — kapitalna sztuka, mądre kino dla 
mądrych i głupich ludzi. Wszystko zarżnięte komentarzem. Dużo tego, 
bogato, niby mądrze, terminologia fachowa albowiem. Ja — reżyser filmu 
oświatowo-popularnonaukowego — jestem przyjacielem mądrości odcinka 
czwartego na polu ósmym. I ładują nam przyjaciele mądrości sto słów na 
minutę, tachowych, podporządkowanych stylistyce sprawozdawczości i po- 
etyce raportów o stanie. Filmy 4 WFO -— tradycyjnie piękne w fotografii, 
tradycyjnie bezbłędne w technice, tradycyjnie agresywne w słodko-perswa- 
zyjnym tonie komentarza, tradycyjnie obdarzone muzyką plum-plum tarara. 
Niektóre filmy WFO jak kiedys tak i teraz męczą natłokiem środków 
wizualnych oraz audio. Nie jestes odbiorcą. Jestes smietnikiem. Pojemni- 
kiem na czerstwe pieczywo i wyzłomowane pojęcia. Powoli rodza się 
kryteria: komunikatywność na skalę przeciętności: komunikacja — nie 
pomiędzy konsultantami habilitowanymi, lecz pomiędzy filmem a widzem. 

Uwaga, film to nie książka, nie powrócisz na poprzednią stronę. Przeszło, 
minęło. Nie złapałes, nie zrozumiałeś, nie zapamiętałes — to znaczy, że 
straciłeś dziesięć minut życia a:bo więce; Straciłes albo ktos ci je zabrał. 
Rzucił mysl do złapania — ale nie w tę stronę co potrzeba. Ale nie wierzę 
w brak dobrej woli autorów. Co najwyżej zakłamali się przed sobą i światem 
w swojej samowiedzy. 

Idzie film „Łączenie uszkodzonych nerwów '. Aby go obejrzeć od począt- 
ku do końca — musisz pozbyć się wszelkich emocji. Ekran we krwi. Huma- 
nizm w chłodzie działań i pewnosci ręki chirurga. 

Idzie film „Obora kombiboksowa dla 40 krów”. Szybko, przemysłowo, 
skutecznie, efektywnie. Dostają żreć w zależności od mlecznosci. To jest 
humanizm wykalkulowany na zimno. 

Idzie film „Niedobory mineralne u krów”. Też niby humanizm wykalkulo- 
wany, ale do tego wiązka czystej słomy i taki normalny stosunek człowieka 
do zwierzęcia, a nie do producenta i produktu. Jest to kryterium oceny filmu? 
Jesli nie jest — to być powinno. 























omentarze 








„Do widzenia, do jutra” Janusza Morgensterna 


Mitu ciąg dalszy 


ie mamy w naszej kulturze 
tradycji mitu artystycznego. 
Nie mamy też skłonności do 
tworzenia mitologii w dzie- 
dzinach, które nie dotyczą własnej 
historii, patriotyzmu, narodowych 
zrywów. W gruncie rzeczy z natury 
jesteśmy dosyć sceptyczni, a scepty- 
cyzm rzadko idzie w parze z kultem 
Jednakże od kilku lat 
zaobserwować w naszej kulturze ma- 
sowej (nawet w tym jej namiastko- 
wym kształcie, jaki wypracował pol- 
ski film, telewizja i muzyka rozrywko- 
wa), skłonność do hiperbolizowania 
pewnych zjawisk i pewnych postaci. 
W filmie — tylko i wyłącznie postać 
Zbyszka Cybulskiego, którego legen- 
da, ciągle żywa i ciągle aktualna, jest 
jakby formą zadośćuczynienia za to, 
że ten aktor nigdy nie mógł za życia 
dorównać swemu mitowi. Nie ma chy- 
ba drugiej postaci w historii naszej 


możemy 


najnowszej kultury, która by stała się 
inspiracją do powstania równie wielu 
nowych utworów. Nakręcono dwa fil- 
my, w tym jeden wybitny, napisano 
kilka książek, z których dwie — Jerze- 
go Afanasjewa „Okno Zbyszka Cybul- 
skiego” i Konrada Eberhardta „Zbi- 
gniew Cybulski" — są bez wątpienia 
w naszym piśmiennictwie pozycjami 


unikalnymi. Wszystko to nie byłoby 
jednak niczym nadzwyczajnym, gdy- 
by nieodmienność tonu i emocji, jakie 
towarzyszą wszystkim /wypowie- 
dziom artystycznym o zjawisku nazy- 
wanym „Zbyszek”. Bowiem o ile do- 
tychczas wszystkie legendy aktorskie 
(a ma takich wiele zwłaszcza polski 
teatr) egzystowały w postaci hołdu lub 
anegdoty, o tyle legenda Cybulskiego 
kontynuowana jest przez tych, któ- 
rzy pragną przyznać się do pewnej 
wspólnoty duchowej z jego postacią. 
A więc nie Cybulski-aktor, ale Cy- 
bulski-zjawisko kulturowe, Cybulski- 
symbol zmarnowanej szansy, repre- 


zentant „straconego pokolenia” 
pobudza wyobraźnię twórców w 
dziesięć lat po swej tragicznej 
śmierci. Piszę o tym wszystkim, 
bowiem w powodzi publikacji o 
Cybulskim jedna, chyba najważ- 


niejsza, przeszła prawie bez echa. 
Myślę o suicie „Aktor' Marka Dutkie- 
wicza i Janusza Kruka, którą zespoł 
„Dwa plus Jeden'' przedstawił na ze- 
szłorocznym festiwalu opolskim, a je- 
sienią zaprezentował publiczności 
warszawskiej. Wyjątkowość tego 
utworu leży nie tylko w tym, że po raz 
pierwszy za pomocą środków artysty- 
cznej ekspresji, których nie zwyklis- 


my darzyć nadmiernym szacunkiem, 
pobudzano nas do wzruszeń wyższe- 
go rzędu, ale w tym, że podjęto próbę 
stworzenia 
-muzycznego, które było ob: 
przed ołtarzem mitu. Bowiem zarów- 
no songi Marka Dutkiewicza — nosta- 
ligiczne, zaprawione goryczą, jak 
i muzyka Janusza Kruka, a także opra- 
wa plastyczna widowiska opracowa- 
na przez poznańską grupę „Od- 
-Nowa"' dotyczyły nie tyle samej pos- 
taci Zbyszka, co właśnie jej mitologi- 
cznej otoczki. Jeżeli miałbym tu przy- 
wołać jakieś porównania, to chyba 
tylko z filmami Kena Russella. Dla 
Russella kultura, dzieła sztuki, artyści 
to pożywka, na której buduje swe 
wizjonerskie misteria. Sztuka to nie 
samotny pomnik ludzkiego ducha, ale 
żywa, pulsująca materia, którą można 
kształtować ciągle na nowo, przetwa- 
rzać, poddawać twórczej destrukcji 
Ale żeby tak z nią poczynać, trzeba 
widzieć każdy utwór, każde dzieło 
w jego kontekście kulturowym i spo- 
łecznym. Dlatego Russell nie mówi 
o artystach, ale o mitach, jakie utrwa- 
liły się w świadomości społecznej. Ni- 
szczy te stare mity i tworzy nowe 
Oczywiście autorzy „Aktora” nie 
mieli owych obrazoburczych skłon- 


misterium słowno- 


„ędem 





ności, jakie dominują w filmach Rus- 
sella, chodziło im raczej o obrzęd jako 
formę współuczestnictwa w micie, 
a nie o jego odbrązowienie. Ale i tak, 
wydaje mi się, dokonali bardzo wiele. 
Uświadomili nam bowiem, gdzie kry- 
je się szansa przełamania bariery 
miałkiego, banalnego bełkotu, jaki 
dominuje w polskim quasi-przemyśle 
rozrywkowym. Szansą tą jest właśnie 
nawiązywanie do zjawisk kulturo- 
wych, które nie wyeksploatowały się 
do końca wówczas, gdy świeciły peł- 
nym blaskiem. Mamy trochę takich 
artystycznych legend i będzie nam ich 
zapewne przybywało. Tak się opacz- 
nie składa w naszym życiu kultural- 
nym, że wiele zjawisk ważnych, istot- 
nych ma charakter efemeryczny. Po 
latach ich kontynuowanie nie ma już 
sensu. Ale nie jest to powód, aby 
o nich zapominać albo pielęgnować 
w postaci środowiskowej legendy 
Nie mamy skłonności do mitologizo- 
wania, ale niektóre mity kryją w sobie 
wiele twórczych wartości. Kultura, 
zwłaszcza kultura masowa, oparta jest 
w znacznej mierze na kulcie. W wyso- 
ko rozwiniętym przemyśle rozrywko- 
wym kult ten jest siłą napędową całe- 
go biznesu. Nie musimy tego zjawiska 
komercjalizować. Ale powinniśmy 
o nim pamiętać 

Suita „Aktor” ukaże się w nagraniu 
płytowym. Być może także w jednej 
z wytwórni zachodnioniemieckich. 
Wydawca zachodni postawił tylko je- 
den warunek — trzeba jązadedykować 
pamięci Jamesa Deana. Kiedy o tym 
usłyszałem zrobiło mi się trochę 
smutno. Był to jednak smutek bezsen- 
sowny. „Aktor” jest opowieścią o mi- 
cie, a więc musi odwoływać się do 
zjawiska powszechnie zrozumiałego. 
W RFN takim zjawiskiem ciągle jesz- 
cze są filmy Deana. My zapomnimy 
o Cybulskim, jeśli nie będziemy 
umieli korzystać z jego legendy 

Wiersze Dutkiewicza poświęcone 
pamięci Zbyszka są smutne i pełne 
rezygnacji: 
Tak się kończy dzień tamten w którym 
umarł film 
To co z niego pamiętam, to wielkie 
zdumienie 
W suche gardła za łykiem wlewaliśmy 
łyk 
Opuszczone senne pokolenie. 
Albo: 
Przystanęłaś tu pod kinem 
W jedno zdjęcie wlepiasz wzrok 
Czy widziałaś go gdzieś przedtem 
Powiedz, czy widziałaś go? 
I wreszcie: 
Aniołów nigdy nie było 
Królowie wyginęli 
Wielkie w nas zmęczenie 
Ogromne zmęczenie 
Od tamtej niedzieli 

Kto dzisiaj pamięta, że Zbyszek Cy- 
bulski zginął w niedzielę, w ten dzień, 
który w młodej literaturze lat pięć- 
iziesiątych przybierał nieodmiennie 
kształt koszmaru? Niedziela — siódmy 
dzień tygodnia — dzień odpoczynku 
i zaspokajania duchowych potrzeb. 
Wlepiamy wzrok w ekran telewizora, 
sycąc się okolicznościową składanką, 
złożoną z piosenek i nieporadnych 
girlasek. Oto tradycje naszej rozryw- 
ki, które nie doczekają się żadnej 
legendy 





WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 
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Cannes (2) 





„Edukacja pasterza” Paola i Vittoria Tavianich (Włochy) 


Co się dzieje? 





OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 





estiwal to nie tylko filmy bar- 
dzo dobre i dobre; tych pierw- 
szych było kilka, tych drugich 
kilkanaście. Oprócz produkcji 
komercjalnej niskiego lotu wyłania 
się grupa filmów lichych, w inten- 
cjach „ambitnych, zadziwiająco 
obfita 
Szwedzi pouczają Latynosów, jak 
mają przeprowadzić rewolucję 
w swoich krajach; 
Szwajcarzy obwieszczają 
teśmy Żydami arabskimi '; 
zdegustowany życiem Japończyk 
wyrzyna wszystkich swoich najbliż- 
szych; 
francuska  intelektualistka w 
okularach opowiada przez dwie go- 
dziny jak wyobraża sobie szofera-pro- 
letariusza; 
surrealistyczne jatki i kaźnie 
w jakims kościele w Ameryce Połud- 
niowej; 
w Belgradzie ludzie ulegają 
śmiertelnemu zaczadzeniu; w całym 
mieście swąd palonych trupów itd 


„„Jes- 
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Filmy tego rodzaju są najczęściej 
pretensjonalne. Albo tak marne, że 
lepiej było ich nie robić wcale, albo 
mają w sobie jakiś zadatek, który 
optymiście pozwala wierzyć, że być 
może ktoś bardziej zdolny potrafiłby 
z tematu coś wycisnać 

A przecież za tymi filmami kryją się 
nazwiska firmowe. Intelektualistką 
w okularach jest pani Duras, która 
napuszonym językiem snuje swoje 
fantazmy o proletariacie. Film o mło- 
dym zarzynaczu rodziny zrealizował 
Kazuhiko Hasegawa, podobno chluba 
kina japońskiego... Niektórzy krytycy 
(np. Marcel Martin) zachłystują się 
czymś takim, bo dostrzegają w filmie 
antyburżuazyjne tendencje: „mimo 
tego przedawkowania odczuwamy 
w dziele Japończyka pokłady dobroci 
i zadziwiającej czułości... to trwanie 
bez pasji i moralności przekształca 
wszystko w parabolę o występku na- 
szego wieku i rozwścieczeniu ży- 
ciem ''. Krytyk do wszystkiego dorobi 
teorie 





Ale skąd i dlaczego biorą się takie 
filmy, liczne, zarazem przez publicz- 
ność prawie nie oglądane? 

Wydaje się, że kino znalazło 
czwartym etapie swojego rozwoju 
Pierwszym była epoka filmu niemego, 
drugim — dźwiękowego, trzecim 
barwnego. Ewolucja, która nastąpiła 
w ostatnich latach, mniej dotknęła sa- 
mo kino, bardziej to wszystko, co je 
otacza 

Więc technika osiągnęła swoją per- 
fekc może przedstawić wszystko 
i w dowolny sposób, ale reżyserów 
bardziej interesuje opis mordowania 
kogoś niż przyczyny i motywacje tego 
czynu. Telewizja odjęła filmowi to, co 
zwykło się nazywać dokumentalnym 
lub kronikarskim ujęciem życia, twór- 
ca filmowy musi szukać innych roz- 
wiązań. Telewizja stała się także no- 
wym kanałem rozpowszechniania fil- 
mow 


lę na 











specjalnie robionych dla niej 
i dawnych. Pasmo odbioru filmów zo- 
stało poszerzone; dawniej dla widza 
trzeba było robić na nowo „te same” 


filmy (stąd wywodziła się ciągłość 
i żywotność gatunków), teraz kino 
musi szukać gorączkowo 
dróg, ujęć i rozwiązań. Zmienił się 
wreszcie system produkcji; dawniej 
była to sprawa zawodu i jednolitej 
organizacji; dziś producentami są róż- 
ne instytuty, filmoteki, ministerstwa, 
zrzeszenia, które — mimo kryzysu fi- 
nansowego — umożliwiają realizację 
filnów różnym ludziom, z których 
niejeden najwyraźniej pomylił się 
z wyborem zawodu. Dawny producent 
czuwał — może przesadnie — by film 
był dla publiczności; współcześni me- 
cenasi zadowalają się byle frazesem 
i tak powstają obrazy, których nikt nie 
ogląda. Ta łatwość robienia filmów 
kryje w sobie duże niebezpieczeń- 
stwo 


nowych 


Wreszcie najważniejsze — wtórność 
Większość twórców lichego kina „am- 
bitnego” nie ma żadnych poglądów 
na życie, sztukę, człowieka. Posługują 
się wytartymi kliszami, już nie wyję- 
tymi ze zbiorowej wyobraźni, lecz bę- 
dącymi zbitkami filmowych i telewi- 
zyjnych stereotypów. Więc motyw 
„burżuazja” : człowiek, który podnos- 
nikiem samochodowym morduje ofia- 
ry lub topi je w basenie; więc kontes- 
tator: nierób, który włóczy się po uli- 
cach i barach; więc „młody zbuntowa- 
ny”': po kolei wysyła rodzinę na drugi 
świat; więc „partyzant': wyborowy 
strzelec lub podkładacz bomb. 


U podstaw tego stanu rzeczy tkwi 
kompletny kryzys ideologiczny. Auto- 
rzy nie są rzecznikami jakiejs okre- 
ślonej postawy światopoglądowej 
(np. marksistowskiej, katolickiej, 


eqzystencjalnej), raczej kiepskimi ar- 
tystami i małymi anarchistami. Ich fil- 
my nie mają większego znaczenia, to 
prawda, ale ich liczebność wskazuje, 
że jest to zjawisko, które ma szerszy 
kontekst. Odbija zdezorientowanie, 
brak programu, niepewność. Mimo 
wszystko te filmy są produktami i sym- 
ptomami swiata o zachwianej rów- 
nowadze. Sztuka, polityka, przesłanie 
są tylko osłonką bełkotu. 

Cześć kina próbuje wyrwać się z te- 
go marazmu. Deską ratunku ma być 
dobra literatura. Pisałem już o dwóch 
udanych adaptacjach — klasyki („Ifi- 
genia') i powieści współczesnej 
(„Edukacja pasterza '). Inne okazały 
się mniej skuteczne. Brytyjczyk Ri- 
dley Scott zrealizował „Pojedynek '; 
film o dwóch oficerach, którzy w cza- 
sie kampanii napoleońskiej pojedyn- 
kują się bezustannie i przy każdej 
okazji. Jest to rzecz dobrze zrobiona 
w konwencji „płaszcza i szpady”. Ty|- 
ko... to ekranizacja powieści Conrada. 
We wszystkich powieściach tego pisa- 
rza jednym z najważniejszych impe- 
ratywów postępowania jest poczucie 
honoru i obowiązku. Honor, czyli 
świadomość pewnej nadrzędnej racji; 
obowiązek, czyli akceptacja pewnych 
społecznych rygorów. W filmie Scotta 
cała subtelność conradowskiego po- 
czucia honoru zwęziła się do błahego 


„ pretekstu, który można by było zastą- 


pić jakimkolwiek innym. I po drugie: 
Conrad w mistrzowski sposób stapia 
ludzi i wydarzenia z krajobrazem, mo- 
rzem, statkiem. Świat Conrada jest 
światem rzeczywistym i zarazem 
światem psychicznym. W filmie Scot- 
ta ten „świat” to tylko scenografia. 
Drugą adaptacją, godną uwagi, 
choć nie dorównującą oryginalnością 
oryginałowi, był film „Zdjęcje grupy 
z damą” z RFN, zrealizowany przez 
Jugosłowianina Aleksandra Petrovi- 
cia na podstawie prozy Heinricha Ból- 
la. Powieść Bólla to osobisty rozrachu- 
nek z przeszłością faszystowską, do- 
konany z pozycji Niemca i katolika; 
jej wartość i gęstość wynika z bogatej 
materii obserwacyjnej, z dygresji, ze 
znaków zapytania. Film zachował 
wątki fabularne i świetne dialogi, ale 
to, co było jakby „odbiciem duszy nie- 
mieckiej ', zginęło w natłoku obrazów. 
Kino święci triumfy tam, gdzie roz- 
wija się jakby równolegle z literaturą, 
gdzie jest jakby samodzielną literatu- 
rą ekranową. Gdzie i literackim, i fil- 
mowym sposobem harmonijnie łączy 
świat rzeczywisty ze światem wyobra- 
żonym. Ta tendencja jest najciekaw- 


szym zjawiskiem kina współczes- 
nego. 

Przede wszystkim „Providence 
Resnais. Realność życia nakłada się 
prawie niezauważalnie na realność 
fikcji, następuje zacieranie granicy 
między historią samego pisarza i his- 
torią opisywanych przez niego wyda- 
rzeń. Mimo harmonijnych połączeń 
obu wątków, trwa wewnątrz walka 
między prawdą i ułudą, między tym co 
jest, a tym co mogło być, między bez- 
władem życia a możliwością nieogra- 
niczonego kształtowania go. Jest 
w tym prawda artystyczna i psycholo- 
giczna wyrażona niebanalnym języ- 
kiem filmowym 

Do tej samej grupy zaliczyłbym fil- 
my Saury, Altmana i Angelopulosa 
Oryginalny tytuł filmu Saury brzmi 
„Elisa, vida mia*; pochodzi on ze 
strofki zapamiętanego w dzieciństwie 
wiersza i znaczy „Elizo, tys moją mi- 
łością” — słowa, które chciałaby usły- 
szeć bohaterka filmu. Jak w poprzed- 
nich filmach tego reżysera nakłada się 
tu przeszłość i teraźniejszość, wyob- 
cowanie społeczne i uczuciowe, po- 
trzeba miłości i jej nieosiągalność. 
Tym razem jednak Saura sprowadził 
wszystko na płaszczyznę psychologi- 
czną. Nie ma, jak poprzednio, odnie- 
sień politycznych (wojna domowa) 
ani społecznych (kompleks winy hisz- 
pańskiej burżuazji). Rzecz stała się 
bardziej poetycka, równocześnie bar- 
dziej... pusta. 

Podobnym — niepodobnym filmem 
są „3 kobiety” Altmana. Film ma trzy 
płaszczyzny: pierwsza, ta najbardziej 
realna, to klinika dla starców, gdzie 
pracują dwie protagonistki; druga — to 
ich mieszkanie w trochę surrealistycz- 
nym osiedlu, gdzieś na bezdrożach 
Kalifornii; wreszcie, wyprowadzane 
z fantazyjnego malarstwa sekwencje 
snów i wyobrażeń. Poetyka filmu łą- 
czy codzienność z niecodziennością, 
w tej enerii rodzi się przyjaźń 
i uwielbienie, niechęć i nienawiść, 
agresywność i obłęd. „3 kobiety” są 
fantazyjną suitą, o świetnie zarysowa- 
nych kobiecych charakterach, utrzy- 
mane w tonie smutnej poetyki, na 
pograniczu świata bardzo konkretne- 
go i bardzo ułudnego. Pozostawia 
wrażenie kolorowego, lekkiego malo- 
widła, z którego emanuje bezsilność. 

Wreszcie „Myśliwi” Angelopulosa. 
Grupa myśliwych znajduje trupa par- 
tyzanta zabitego wiele lat temu. To 
wywołuje wspomnienia. Trup pełni 
jakby rolę niemego i martwego sę- 
dziego, który „wydaje wyrok” na 














„Myśliwi” Teo Angelopulosa (Grecja) 








Janice Rule w filmie „3 kobiety” Roberta Altmana (USA) 


przedstawicieli greckiej burżuazji. 
„Myśliwi” byli oczekiwani z najwię- 
kszym zainteresowaniem, przyczyni- 
ła się do tego sława poprzedniego 
filmu Angelopulosa — „Podróży kome- 
diantów". Nie mogę powiedzieć, że 
jest to zły film, a jednak mnie rozcza- 
rował. Po pierwsze — jest to zbitka 
pomysłów i chwytów już poprzednio 
wykorzystanych przez Angelopulosa. 
Po drugie, ito ważniejsze — Angelopu- 
los chciał w symbolicznych obrazach 
przedstawić najnowsze dzieje Grecji. 
Ale ten symbolizm jest zbyt sztuczny, 
zbyt „teatralny”. Intencje są oczywis- 
te, ale brakuje spięć dramatycznych, 
niespodziewanych sytuacji, wewnę- 
trznych konfliktów, tego naturalnego 
przemieszania łez i smiechu, nienatu- 
ralnego i realistycznego, co było siłą 
„Podróży komediantów”. Niejasność 
aluzji i przerafinowana kompozycja 
odbierają filmowi część sugestywnos- 
ci. Tragedia przeistacza się w wirtuo- 
zerię form. Uważam ten film za jedno 





NAGRODY 


z ciekawszych wydarzen festiwalu, 
przecież pozostaję pod wrażeniem, że 
treść została zastąpiona formą. Może 
to jednak konieczność artysty, który 
nie może mówić pełnym głosem i my- 
śli ukrywa w ozdobionych pasażach, 
długich, powolnych, statycznych. 

Uderza w kinie zachodnim i brak 
bardziej żywotnych poszukiwań, 
i dość powszechna nieudolność. Naj- 
częstsze grzechy kina: rozwlekłość, 
banalność, wtórność, wreszcie preten- 
sjonalność. Z kilkuset filmów zawsze 
wynajdzie się kilka wybitnych i kilka- 
naście mogących zainteresować szer- 
szą publiczność, ale samo kino, jako 
zjawisko społeczne i artystyczne, po- 
zostawia niedosyt. Obserwacja, zain- 
teresowania, przekonania zostały za- 
stąpione mechanicznie produkowa- 
nymi kliszami, często z pozorami sztu- 
cznego „artyzmu '. Co dalej? 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 





Złota Palma — „Padre padrone" (Edukacja pasterza), reż. Paolo i Vittorio Taviani, 


Włochy 


Nagrody za role kobiece (ex aequo) — Shelley Duval w filmie „3 Women” (3 


kobiety), reż. Robert Altman, USA i Monique Mercure w filmie „J 


. A. Martin 


photographe” (J.A. Martin fotograf), reż. Jean Beaudin, Kanada 
Nagroda za rolę męską — Fernando Rey w filmie „Elisa, vida mia” (Elizo, tyś moją 


miłością), reż. Carlos Saura, Hiszpania 
Nagroda za debiut festiwalowy — „The duellists” (Pojedynek), reż. 


Wielka Brytania 


jdley Scott, 


Nagroda za najlepszą muzykę — Norman Whitfield w filmie „Car Wash” (Myjnia 


samochodów), reż. Michael Schultz, USA 


Krótki metraż: 


Złota Palma — „Kuzdok” (Walka), reż. Marcel Jankovics, Węgry 
Nagroda Specjalna — „Di cavalcanti” (Jeźdźcy), reż. Glauber Rocha, Brazylia 
Nagroda FIPRESCI (ex aequo): „Edukacja pasterza” oraz „Dziewięć miesięcy”, 


reż. Marta Meszaros, Węgry 
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amera sunie po dłoniach, ko- 

lanach, mundurach strażni- 

ków, detalach sali sądowej, 

żeby po kilkudziesięciu se- 
kundach dotrzeć do skutych rąk. Przez 
chwilę zagląda oskarżonemu w oczy 
i znów wędruje. Przewodniczący sądu 
terkoczącym głosem odczytuje wer- 
dykt, paragrafy i punkty kodeksu kar- 
nego, personalia oskarżonego. Z poto- 
ku prawniczego żargonu z trudem wy- 
chwytujemy, za co skazano go na karę 
śmierci. 

Tak rozpoczyna się „Czerwone re- 
quiem'' Ferenca Grunwalskiego, wie- 
loletniego asystenta Miklósa Jancsó, 
do niedawna jednego z szefów Studia 
im. Beli Balazsa. Jego film, rozdarty 
między symboliką a dokumentaliz- 
mem, nastrojem a konkretem, jest 
symptomatyczny dla kina węgierskie- 
go ostatnich lat. Znany z wielu dzieł 
Jancsó konflikt między racjami poli- 
tycznymi i moralnymi rewolucji oży- 
wa raz jeszcze w filmie o wyrafinowa- 
nej poetyce, nastrojowych zdjęciach, 
pogmatwanym, stawiającym mnós- 
two znaków zapytania montażu. Me- 
rytoryczną dyskusję nad filmem 
utrudnia niejasny wątek chłopca; ale 
to on w filmie, wprost do kamery wy- 


Nowe kino węgierskie 
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powiada ideowe przesłanie filmu 
o nieśmiertelności rewolucyjnej idei. 

Podczas seminarium zorganizowa- 
nego przez DKF „Kwant” i Węgierski 
Instytut Kultury reżyser powiedział, iż 
na każdej dyskusji, a w ciągu ostat- 
nich dwóch lat odbył ich bardzo wiele, 
w różnych środowiskach, wszyscy py- 
tają o chłopca. A motywacja artystycz- 
na tej postaci jest prosta: jeśli ktoś tak 
nietypowy jak chłopiec mówi z uczu- 
ciem o rewolucji, to może to zaintere- 
sować widza. 

Tytuł seminarium „Nowe kino wę- 
qierskie — wczoraj i dziś” budził pew- 
ne wątpliwości. Czy może pretendo- 
wać do miana nowości zjawisko 
z dziedziny sztuki, które trwa już tak 
długo? Bo przecież od powstania „De- 
speratów' Miklósa Jancsó minęło 
dwanaście lat, od „Zimnych dni* An- 
drasa Kovacsa i filmu Istvana Szabó 
„„Ja, twój syn” — jedenaście, od „Dzie- 
ciu tysięcy dni' Ferenca Kósy — 
dziesięć... 

Więc — nowe czy stare kino węgier- 
skie? Dobrą okazją do rozważenia tej 
kwestii było seminarium klubu 
„Kwant', który ma niepodważalne 
zasługi w mądrej popularyzacji kina 
węgierskiego. Nie zabrakło znaczą- 


si 





cych filmów młodych reżyserów. 
Właśnie na tych pierwszych próbach 
widać przemożny wpływ Miklósa 
Jancsó — największej indywidualnoś- 
ci węgierskiego kina. Młodzi cierpią 
na prawdziwy kompleks Jancsó, kom- 
pleks jego problematyki i jego stylis- 
tyki. Ten kompleks ujawnia się za- 
równo przez naśladowanie, kontynu- 
ację, jak i poprzez opozycję, skrajne 
przeciwstawienie. Wielu młodych re- 
żyserów, świadomie lub podświado- 
mie, naśladuje twórczość autora ,,De- 
speratów', kontynuuje jego wątki. 
„Myślę podobnie jak Janscó” — po- 
wiedział Ferenc Grunwalsky. Podob- 
ne stwierdzenia nieraz słyszałem z ust 
młodych węgierskich twórców. Ale 
nie każdemu starcza talentu, wyo- 
braźni, doświadczenia, żeby naślado- 
wać „Agnus Dei'' i „Gwiazdy na czap- 
kach”. Niektórzy wspinają się na pal- 
cach, tworzą coraz bardziej rozbudo- 
wane — i coraz mniej czytelne konstru- 
kcje metaforyczne. Ekran to wytrzy- 
ma, ale czy wytrzymają widzowie? 
Szczególnie widać to w filmach zwró- 
conych ku przeszłości, we wspomnia- 
nym „Czerwonym requiem, w „Nie- 
dzieli palmowej'' Imre Gyongyosse- 
go. Historia, z całym jej okrucień- 


„Piąta pieczęć”, reż. Zoltan Fabri 








stwem, rozważana jest tu w katego- 
riach poetyckich. Ta historyczna ob- 
sesja kina węgierskiego, ta ostra roz- 
prawa z narodową tradycją spod zna- 
ku Jókaia budzi jednak pewne wąt- 
pliwości. Znany polski hungarysta Je- 
rzy Robert Nowak, autor książki ,„„Wę- 
gry 1939-1969", uważa, iż tylko kon- 
flikty pierwszej połowy lat pięćdzie- 
siątych kino węgierskie przedstawiło 
bez zbytnich uproszczeń. Natomiast 
im dalej w przeszłość, tym te uprosz- 
czenia są większe. Łatwo w tych fil- 
mach przechodzi się od postawy kry- 
tycznej do hagiograficznej. Tak 
punkt widzenia jest specjalnością nit 
tylko węgierskiego filmu, ale i litera- 
tury. 

Można zrozumieć panującą w ekra- 
nowych interpretacjach historii at- 
mosterę rozczarowania. Przeszłość 
nie była dla Węgrów łaskawa. Ten 
naród — przypomina Nowak — od 1485 
roku nie wygrał żadnej wojny, choć 
zwyciężył w niejednej bitwie. XVI 
i XVII wiek to jedno pasmo niepowo- 
dzeń; powstania narodowe lub chłop- 
skie krwawo tłumione przez Austria- 
ków i Turków nie przyniosły narodo- 
wego ani społecznego wyzwolenia 
Nieustanne klęski miały decydujący 
wpływ na psychikę Węgrów, na ich 
świadomość społeczną. Po Wiośnie 
Ludów, ostatnim zrywie niepodle- 
głościowym, wzięły górę zachowania, 
charakteryzujące się biernością i ule- 
głością. Ta uległość fatalnie zaciążyła 
w latach dyktatury /_Horthy' ego, 
a przede wszystkim w czasie drugiej 
wojny światowej. Tej uległości po- 
święcił film „Piąta pieczęć” Zoltan 
Fabri. Ale czy kino węgierskie osiąga 
zamierzone efekty, czy nieustanne 
podsycanie uczucia winy jest naj- 
właściwszą formą społecznej terapii? 

Kompleks Jancsó widoczny jest 
również w filmach współczesnych. 
Młodzi reżyserzy w swej opozycji do 





mistrza zapędzili się aż na drugi kra- 
niec kina. Jak ognia unikają kreacjo- 
nizmu, symboliki, manifestują pro- 
gramową niechęć do uogólnień. Ale 
ten artystyczny ekstremizm osłabia 
wymowę i rangę najciekawszego nur- 
tu węgierskiego kina. Jest to nurt ob- 
serwacji i analizy, śmiało wykorzystu- 
jący różne metody dokumentalne 
w procesie realizacji filmów fabular- 
nych. Niestety, utwory te ograniczają 
się raczej do analizy, rzadko, i to bar- 
dzo, ostrożnie formułując uogólnienia, 
pytania. Takie analizy nie prowadzą 
do badania stanu świadomości społe- 
czeństwa, do ujawniania zbiorowych 
aspiracji, marzeń. Takie filmy — po- 
wiedział uczestniczący w seminarium 
krytyk Istvan Zsugan — są źle przyjmo- 
wane przez krytykę, która obawia się 
obniżenia rangi węgierskiego kina na 
międzynarodowej arenie. 

Przy okazji filmów „Świszczący ka- 
mień' Guyli Gazdaga czy „Podróż 
w nagrodę” Istvana Dardaya mówi się 
0 mikrorealizmie, Utwory te nie ogra- 
niczają się tylko do konstatacji, do 
opisu rzeczywistości obyczajowej czy 
psychologicznej, lecz próbują, na ra- 
zie nieśmiało, wyciągać wnioski z ma- 
teriału przedstawionego na ekranie 
na temat niewłaściwych metod wy- 
chowywania młodzieży. Ale są to 
wnioski cząstkowe, nie sumujące się, 
qdyż autorzy filmów są świadomi, iż 
materia życia współczesnego jest bar- 
dzo płynna i nie wiadomo, w którą 
stronę potoczą się procesy społeczne. 
„Nie mamy żadnych ograniczeń z wy- 
rażaniem prawdy — powiedział prezes 
Stowarzyszenia Filmowców Węgier- 
skich Andras Kovacs, twórca bodaj 
najbardziej dyskutowanego w ostat- 
nich latach filmu »Labirynt«. — Jeśli są 
jakieś ograniczenia, to tylko w nas 
samych. Nie spieszymy się jednak do 
stawiania pytań na temat współcze: 
ności, a tym bardziej do dawania od- 











„Labirynt”, reż. Andras Kovacs 


powiedzi, które często są odpowie- 
dziami pozornymi lub uproszczonymi. 
Dlatego tak wielki nacisk kładziemy 
na analizę”. 

W prologu „Labiryntu” francuscy 
studenci pytają bohatera filmu, wę- 
gierskiego reżysera, dlaczego na Wę- 
grzech dziesięciokrotnie więcej wi- 
dzów ogląda komedie de Funesa niż 
zaangażowane filmy węgierskie. Jest 
to problem bohatera ,„Labiryntu”, ale 
i jego twórcy, a także całego kina 
węgierskiego. Bowiem nie udało się 
Węgrom osiągnąć tego, czym może 
pochwalić się kino współczesne: 
węgierski film refleksji moralnej, filo- 
zoticznej czy nawet psychologicznej 
nie stał się także filmem akcji. Udo- 
wodniono, iż bohater ekranu trafia do 
widza gdy jest nie tylko bohaterem 
myślącym, ale i działającym, gdy 
w praktycznym postępowaniu kon- 
frontuje refleksje z rzeczywistością. 

Na podstawie dwóch owocnych 
dyskusji można sądzić, że Węgrzy 
zdają sobie sprawę z konieczności 
zmian, że do tych zmian się przymie- 
rzają. Że chcieliby robić filmy znacz- 
nie ciekawsze, a jednocześnie głęb- 
sze niż dotychczas. Łatwo o tym mó- 
wić, trudniej to realizować. Próbami — 
może nie w pełni udanymi — były już 
filmy „Jutro będzie bażant” Sandora 
Sary i „Identyfikacja”” Laszló Lugos- 
sy'ego. 

„Zdajemy sobie sprawę — powie- 
dział na seminarium Andras Kovacs — 
iż odrodzenie węgierskiego kina zale- 
ży od pozyskania publiczności, od 
znalezienia z nią wspólnego języka. 
A nie jest to prosta sprawa. Problemy 
lat siedemdziesiątych są o wiele bar- 
dziej skomplikowane niż problemy 
lat sześćdziesiątych. Wierzę, że nasze 
kino im podoła”. 
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Oczywiscie, nie o wspomnienia 
tu chodzi. Jak zresztą w innych moich 
filmach. Nielicznych przywołań prze- 
szłości, która wyraża się poprzez mo- 
ich bohaterów, nie można nazywać 
wspomnieniami. Tylko jedna rzecz 
jest pewna, mianowicie to, że moje 
filmy rozgrywam w czasie terazniej- 
szym 
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Każdy film Alaina Resnais jest inny, 
przecież jedność stylu jego dzieł po- 
zostaje niezaprzeczalna. Choćby film 
„Kocham cię, kocham”, opowieść 
o niedoszłym samobójcy Claude Rid- 
derze, o jego podróży w przeszłość, 
w którą wysłali go uczeni, próbujący 
działania wehikułu czasu. Być może 
film najbardziej wzrusza tym, że 
ujawnia prawdę tego człowieka, frag- 
ment po fragmencie, tak, jak my sami 
odczuwamy nasze przeżycia. 
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© Czy i ten film ma punkty styczne 
z „nową powieścią”? 

- Nie ulega wątpliwości, że film 
„Kocham cię, kocham” ma pewne 
wspólne cechy z „nową powieścią”, 
którą cenię bardzo wysoko. Ale 
w gruncie rzeczy nie chodzi o zjawi- 
sko „szkoły”. „Nowa powieść” poja- 
wiła się przede wszystkim dlatego, że 
domagali się jej czytelnicy. To samo 
dotyczy widowisk. Nie możemy opo- 
wiadać historii w porządku chronolo- 
gicznym, bowiem to nie koresponduje 
już z wrażliwością widza: Więc myślę, 
że „Kocham cię, kocham” zrealizowa- 
łem w sposób naturalny, trochę na 
modłę Celnika Rousseau 








© Pracuje Pan z różnymi pisarzami. Czy 
łączy ich coś wspólnego? 

— Proszę zwrócić uwagę, że wszyst- 
kie scenariusze do moich filmów po- 
chodzą od ludzi, którzy lubią pisać 
i którzy mają wyczucie spektaklu. 
Wszyscy oni pracowali także dla tea- 
tru. To jest ten wspólny punkt takich 
osobowości, jak Duras, Robbe-Grillet, 
Semprun, Cayrol, Sternberg, Mercer 
Jeśli chodzi o mnie, po prostu lubię 
spektakl, nie robię przeciwstawień ty- 
pu teatr-kino. 





© W „Kocham cię, kocham” godna uwa- 
qi jest muzyka, która dobrze wprowadza 
widza w odbiór filmu. 


— Cieszy mnie ta opinia, ponieważ 
zależało mi, żeby skomponował ją 
Penderecki. Muzyka pojawia się nie- 
często, ale pełni ważną rolę. Także 
w tym zakresie mogę współpracować 
z tymi kompozytorami, których muzy- 
ka przemawia do mnie i zawiera w so- 
bie jakiś aspekt przedstawienia. Mo- 
że się wydawać, że nie nadążają za 
muzyką współczesną, ale ci artyści 
pracują w innej dziedzinie — dla spek- 
taklu. 


© Potem, po sześciu latach miłczenia, 
pokazał Pan „Staviskiego”” w Cannes. 


— Nie miało dla mnie znaczenia, że 
przez pięć lat nie stałem za kamerą, 
a potem zacząłem znowu kręcić. 
W czasie mego pobytu w Stanach Zje- 
dnoczonych napisałem kilka scena- 


riuszy, nawet nosiłem się z zamiarem 
zrealizowania w Anglii filmu o marki- 
zie de Sade. Nie przestawałem pisać 
i gwoli prawdy, nie miałem ani jedne- 
go dnia wakacji 


© Dla wielu krytyków „Stavisky” był 
kroniką „eleganckiego świata”... 

W gruncie rzeczy chciałem zro- 
bić film rozrywkowy, bardzo malow- 
niczy, bardzo w stylu lat trzydzies- 
tych, i sądzę, że to się udało. Mroczna 
historia o oszuscie opowiedziana ni- 
czym baśń, ale z tym okrucieństwem, 
które występuje w bajkach Perraulta. 
Stavisky nie jest wesoły i Kot w butach 
też nie jest. Mój tilm to raczej proba 
odesłania widzów do dokumentów 
i książek, które dostarczą uzupełnia- 
jacych danych 


© „Providence'” — ostatni Pański film: 
już sam tytuł ma podwójne znaczenie. 


— Miałem szczęscie, sami produ- 
cenci zaproponowali mi i ten tytuł, 
i Davida Mercera jako scenarzystę. 
„Providence*” to nazwa posiadłości 
jednego z głównych bohaterów, 
w niej dokończy żywota; z drugiej 
strony chodzi o styl jego życia, chce 
być Opatrznoscią tego miejsca (,,Pro- 
vidence" znaczy „Opatrzność red.), 
ale Opatrznością sarkastyczną, nie za- 
wsze liczącą się z tym, czego sama 
pragnie. Rzecz o powieściopisarzu, 
który przygotowuje ostatnią być mo- 
że — książkę, odtwarza przeszłość, my- 
lą mu się miejsca, które znał przed- 
tem. Bohaterami tej powieści są jego 
najbliżsi, przyjaciele; ci ostatni nie 
bardzo chcą poddac się jego kapry- 
som. Najważniejsza kwestia: czy jes- 
teśsmy takimi, jakimi możemy byc, czy 
też stajemy się takimi, za jakich nas 
mają inni? Zdetiniowałbym film na- 
stępująco: chodzi o ojca, który osądza 
całą rodzinę i w wyobraźni przygoto- 
wuje cos w rodzaju spisku przeciw 
samemu sobie; ostatecznie z oskarży- 
ciela przemieni się w oskarżonego. 

Gdy robię film, nie mam jakichś 
specjalnych intencji, nie stawiam so- 
bie pytań. Widz może podejść do fil- 
mu tak, jak sobie życzy, otworzyć do- 
wolnie swoją wyobraźnię i świado- 
mość. Co więcej, struktura dramatycz- 
na jest oparta przede wszystkim na 
emocji. Nie sądzę, aby to był film 
o smierci, raczej o wysiłku, żeby nie 
umrzeć. Bowiem film jest opisem wal- 
ki, którą stary pisarz Clive prowadzi 
przeciw śmierci. 

Zawładnęła nim obsesja, że młodzi 
go wyrzucają, chcą zabić, a jego ciało 
staje się zawadą, więc do obrazów, 
które ukazują rozkład cielesny bądź 
intelektualny, dołącza inne obrazy 
z młodymi ludźmi jako protagonis- 
tami 





© Jedna z wypowiedzi syna pisarza po- 
zwala przypuszczać, że Pan ceni w równej 
mierze formę i treść. 


Wydaje mi się, że forma i treść są 
ścisle związane ze sobą. Nadto, poro- 
zumiewanie się dochodzi do skutku 
przez formę; bez niej nie można wy- 
wołać wzruszenia u widza. To, co robi 
Clive w obliczu smierci, jest tak samo 
ważne jak to, co zdążył zrobić przez 
całe swoje życie. 


© Panskie projekty? 


- Pracuję nad filmem, scenariusz 
napisał Jean Gruault, tytuł — „Mój 
wujaszek z Ameryki. Będzie to próba 
spopularyzowania biologicznych teo- 
rii francuskiego uczonego Henri La- 
borita 

Rozmawiał: 

JEAN-PIERRE BROSSARD 
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Z ekranów świata 


Urodzony 
dla sławy 


ytuł, jakim obdarzył Hal 
Ashby biografię Woody Gu- 
thriego, ma sens przewrotny: 
„Urodzony dla sławy” jest 
w jego filmie ktos, kto nigdy nie miał 
drugiej pary spodni. Guthrie wyrósł 
w nędzy i zmarł w przytułku, a jesli 
korzystał z życia, to w charakterysty- 
czny dla niego sposób. Niespokojna 
natura pędziła go z miejsca na miej- 
sce, pokusa stabilizacji, osiadłej eq- 
zystencji była mu obca. Przemierzył 
wielekroć kraj wzdłuż i wszerz, naj- 
częściej na dachach pociągów towa- 
rowych, bądź pod osiami wagonów 
Był i pozostał sobą: piesniarzem i poe- 
tą, swoistym trybunem społecznym, 
reprezentantem niezależnego myśle- 
nia i działania. Jego sława nie polega- 
ła na wielkich nagłówkach porannych 
gazet ani na krzykliwych afiszach. 
Wiązała się z ludzką pamięcią: pa- 
mięcią Ameryki pracującej i wyzyski- 
wanej, która nadała mu przydomek 
„Walta Whitmana lat trzydziestych” 
Sądzę, że ta charakterystyka Woody 
Guthriego tłumaczy zarazem zainte- 
resowanie twórcy pokroju Ashby ego 
kroniką jego życia. Zmarły w chwili 
najintensywniejszej recepcji ideolo- 


gii spod znaku „Swobodnego jeźdź- 
ca' — Guthrie musiał się wydać jed- 
nym z antenatów ruchu. Myślę oczy- 
wiście o kontestacji końca lat sześć- 


dziesiątych, łączącej bardzo 
trendy i programy, w której powtarzał 
się imperatyw ucieczki od ustabilizo- 
wanego i poddanego oczywistym li- 
mitom swobody życia społecznego. 


różne 


David Carradine w roli Woody Guthriego 


Nieprzypadkowo pieśń i poezjastawa- 
ły się jedną z podstawowych form wy- 
rażania protestu, zarazem integrowa- 
nia ludzi o wspólnych dążeniach i po- 
glądach. Nie należy w poszukiwaniu 
analogii między biografią Woody Gu- 
thriego i ruchem kontestacyjnym mło- 
dzieży amerykańskiej — w czterdzie- 
ści lat później — posuwać się zbyt 
daleko. Film Hala Ashby'ego konsek- 
wentnie trzyma się wątku ludowego 
pieśniarza ery „gron gniewu”, nie 
próbuje nawet aluzyjnie przerzucać 
pomostu do współczesności 

Przyjrzyjmy się bliżej portretowi 
bohatera (kreowanego przez Davida 
Carradine), a następnie społecznemu 
tłu „Urodzonego dla sławy”. Filmowa 
biografia zaczyna się w połowie lat 
trzydziestych w osiedlu robotników 
rafinerii naftowych w Pampa, gdzie 
Guthrie, obarczony już żoną i dwoj- 
giem dzieci, ima się najdziwniejszych 
zajęć, by zarobić parę dolarów. Wy- 
wiesza przed domem tabliczkę „Tu 
możesz się do woli nagadać”', to znów 
za symboliczną opłatą umożliwia naf- 
towym mechanikom spróbowanie sił 
w... malarstwie. Ponieważ wszystkie 
te inicjatywy nie przynoszą profitu, 
a Woody nie czuje się tym zmartwiony 

zyskuje sobie reputację dziwaka 
Utwierdza ją, gdy pewnego dnia z pę- 
czkiem „najlepszych pędzli” wyrusza 
w świat. 

Podróż Guthriego jest podróżą bez 
celu. Nadają jej, na czas jakiś, kieru- 
nek przypadkowo spotkani współto- 
warzysze niedoli. W tych latach „,zie- 


mią obiecaną” była Kalifornia, z kli- 
matem dobrym dla ludzi bez dachu 
nad głową, przysłowiowo obfita 
w owoce i pracę na plantacjach. Obra- 
zy środkowej części filmu Ashby ego 
do złudzenia przypominają słynną 
książkę Steinbecka i ekranizację Joh- 
na Forda: szosy pełne rozsypujących 
się ciężarówek, nad miarę przełado- 
wanych całym dobytkiem despera- 
tów, slumsy z blachy i tekturowych 
pudeł na obrzeżach kalifornijskich 
plantacji. Tutaj Guthrie zaczyna swą 
„drogę do sławy”: będąc na wieczorze 
piosenek i tańców w jednym z obo- 
zów, połączonym z wystąpieniem 
działacza związkowego, wchodzi 
z nim w spółkę. Odtąd inaczej wyglą- 
da agitacja w magazynach, na planta- 
cjach i na zebraniach związkowych. 
Guthrie wyspiewuje wszystko, łącz- 
nie z programem „trade unionistów” 
„Joe Hill lat trzydziestych” działa 
z nieco innych pobudek niż jego histo- 
ryczni poprzednicy. Nie reprezentuje 
świadomych racji ideowych; jest ra- 
czej  samotnikiem sprzyjającym 
związkowcom, oddającym na użytek 
ich akcji swój talent, głos i gitarę. 
Jednocześnie  Guthrie występuje 
w radiu, jako że styl jego „country 
music” zdobywa sobie coraz więcej 
wielbicieli, nie tylko wśród robotni- 
ków. I tu spiewa z potrzeby, nie dla 
poklasku. Kiedy redaktor zaczyna in- 
gerować w jego program i teksty — 
demoluje studio. Wprowadza „zmia- 
ny w ostatniej chwili”, stawiając 
swych bossów przed faktami dokona- 
nymi. Muzykowanie przysparza mu 
nieustannych kłopotów: siniaki i po- 
łamany instrument stają się czyms tak 
naturalnym, jak brak gotówki. Kiedy 
wreszcie jeden z agentów estrado- 
wych zdoła go zaciągnąć na konkurs 
nowych twarzy, gdzie jego piosenki 
wywołują furorę, Woody patrząc zde- 
gustowany na jurorów rąbnie w mi- 
krofon: „wy tam sobie gadu gadu, a ja 
chciałbym wiedzieć, gdzie jest wc” 
Jak widać, interpretacja postawy 


bohatera „Urodzonego dla sławy” nie 
wydaje się prosta. Jednak tylko wte- 
dy, gdy rozpatruje się ją na planie 
historycznym i w kontekście autenty- 
cznej biografii Guthriego. Film bo- 
wiem wyraźnie nawiązuje do wczes- 
niejszych dokonań Ashby'ego, z „Os- 
tatnim zadaniem” włącznie. Przy do- 
skonałym rysunku tła rodzajowego 
i społecznego (duża w tym zasługa 
fotografii Haskella Wexlera) sprawą 
decydującą nie wydaje się zanurzenie 
w przeszłość Ameryki, lecz dyskusja 
nad jej współczesnością. I tu w sukurs 
przychodzi niewątpliwe pokrewien- 
stwo szkoły myślenia pieśniarza 
z Pampy, starającego się znaleźć 
w niełatwych czasach własny modus 
vivendi — z systemem reakcji konwo- 
jentów z „Ostatniego zadania”. Ash- 
by raz jeszcze nawołuje do bycia sobą, 
definiuje postulat zachowania włas- 
nej autentyczności jako sprawy naj- 
ważniejszej 

Nie powinno dziwić, że Woody Gu- 
thrie jawi się w „Urodzonym dla sła- 
wy” bardziej jako outsider, łagodnie 
kontestujący „pop singer" niż jako 
działacz związkowy, rzecznik spraw 
wyzyskiwanych i pokrzywdzonych 
Po pierwsze: ruch robotniczy i związ- 
kowy wyglądał w latach trzydziestych 
w Ameryce nieco inaczej niż w Euro- 
pie. Scena, w której sami robotnicy 
rolni przerywają agitację Woody ego, 
obawiając się konsekwencji, daje do 
myślenia, ponieważ ich dola jest dolą 
nędzarzy. Druga racja ma wymiar lo- 
kalny: odbija mentalność społeczeń- 
stwa swoiście rozumiejącego sens ta- 
kich słów jak „zaangażowanie” czy 
„działalność polityczna”. Niezależny 
pieśniarz z gitarą dyktujący sam 
sobie repertuar i wyznaczający audy- 
torium, do którego chce przemawiać — 
to przecież symbol nie tylko epoki 
Woody Guthriego, ale także Joan 


Baez WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





BOUND FOR GLORY, reż. Hal Ashby, USA 





W kinach 


NA TROPIE WILBY'EGO 


WIELKA BRYTANIA, 1975 


Reżyseria: RALPH NELSON. Scena- 
riusz na podstawie powieści Petera 
Driscolla: Rod Amateau i Harold Ne- 
benzal. Zdjęcia: John Coquillon. Mu- 
zyka: Stanley Myers; piosenkę „Ge- 
liefde Man” śpiewa Jean Hart. Sceno- 
„grafia: Harold Pottle. Wykonawcy 
Sidney Poitier (Shack Twala), Michael 
Caine (Jim Keogh), Nicol Williamson 
(major, Horn), Prunella Gee (Rina Van 
Niekirk), Persis Kambarta (Persis 
Ray), Saeed Jaffrey (Mukerjee), Ryk 
De Gooyer (Van Heerden), Rutger 
Hauer (Blane Van Niekirk), Joseph de 
Graf (Wilby Xaba), Brian Epsom (sę- 
dzia), Abdullah Sunado (wódz plemie- 
nia), Freddy Achiang (pasterz), Patrick 
Allen (komendant policjj w Cape- 
town), Archie Duncan (Gordon), Peter 
Pearce (policjant z patrolu), Helmut 
Dantine (prokurator) i inni. Produkcja: 
Optimus Productions — Baum — Danti- 
ne Productions. Barwny. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 105 min 
Tytuł oryginalny: „The Wilby Conspi- 
ration". 


Realistycznie odtworzona sytua- 
cja społeczna w krainie „apartheidu” 
— Republice Południowej Afryki, słu- 


o ucieczce czarnoskórego konspi 
tora i jego przyjaciela — Anglika, ści- 
ganych przez policjanta-rasistę. 


BARWY MOJEJ MŁODOŚCI 


JAPONIA, 1975 


Reżyseria: TOKIHISA  MORIKAWA. 
Scenariusz na podstawie powieści 
Masaru Kobayashiego: Ryu Tachihara 
i Hisashi Yamanouchi. Zdjęcia: Kyomi 
Kuroda. Muzyka: Masaru Sato. Wyko- 
nawcy: Komaki Kurihara (Keiko Kami- 
jo), Kei Yamamoto (dr Ebara), Rentaro 
Mikuni (Kotaro Kamijo), Keiju Kobay- 
ashi (dr Shinomiya), Hiromi Murachi 
(Junko Shinomiya), Keiko Natsu (Ri 
Yong Sun), Atsuko Kawaguchi (pani 
Terezaki), Toru Takeuchi (redaktor 
Onuma), Hisashi lgawa (fotoreporter 


Kinoshita), Kiyoshi Yamamoto (detek- 
tyw Nakagawa), Kenichi Matsuno (de- 
tektyw Ogata), Kiyoto Harada (porucz- 
nik Maruyama) i inni. Produkcja: Da- 
iei. Barwny, szerokoekranowy. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
96 min. Tytuł oryginalny: ,„Waga seis- 
hun no toki” 


Akcja filmu rozgrywa się pod ko- 
niec Il wojny światowej w okupowa- 
nej przez Japończyków Korei. Miłość 
lekarza, związanego z antymilitarys- 
tyczną opozycją, i kobiety usiłującej 
wyrwać się spod brutalnej władzy 
męża. 


DZIECIŃSTWO 
W OGNIU 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: JURIJ SZWYRIEW. Scena- 
riusz: Sołomon Rozen. Zdjęcia: Ale- 
ksander Maczylski. Muzyka: Bogdan 
Trociuk. Scenografia: Anatolij Anfi- 
łow. Wykonawcy: Pietia Gorkin (Gri- 
sza Miroszko), Alosza Bakinow (An- 
driej), Sierioża Sokołow (lwan), Sasza 
Rebieko (Sońka), Ania Nazariewa 
(Mańka), Jurij Kuźmienkow (komisarz 
Sabbutin), Danił Netriebin (ojciec An- 
drieja), Giennadij Juchtin (ojciec Gri- 
szy), Aleksiej Wanin (Czykanow), Jurij 
Miedwiediew  (telegrafista Somow), 
Jewgienij Krasawcew (rudy Kozak), 
Stanisław Chitrow (ataman) i inni. 
Produkcja: Centralna Wytwórnia Fil- 
mów Dziecięcych i Młodzieżowych im. 
Gorkiego w Moskwie. Barwny, szero- 
koekranowy. Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyser dubbingu: 
Czesław Staszewski). Bez ogranicze- 
nia wieku. Czas wyświetlania: 65 min 
Tytuł oryg. „„Ogniennoje dietstwo”'. 


DYL SOWIZDRZAŁ 


NRD, 1975 


Scenariusz (na motywach legend lu- 
dowych i opowiadania Christy i Ger- 
harda Wolffów) i reżyseria: RAINER 
SIMON. Zdjęcia: Claus Neumann. Mu- 
zyka: Friedrich Goldmann. Scenogra- 
fia: Gerhard Helwig. Kostiumy: Wer- 
ner Bergmann. Wykonawcy: Winfried 
Glatzeder (Dyl Sowizdrzał), Cox Hab- 
bema (Rozyna), Franciszek Pieczka 
(Kuns Winterstetten), Eberhard Esche 
(książę), Marylu Poolman (księżna), 
Jirgen Gosch (cesarz), Horst Lebin- 


Film przygodowy, akcja rozgrywa 
się w latach wojny domowej na pół- 
nocnym Kaukazie. Dzieci z małej ko- 
lejarskiej osady walczą z wrogami 
rewolucji u boku swych ojców. 


sky (malarz), Friedo Solter (Jobst), 
Helmut Schreiber (mistrz ceremonii), 
Gert Gitschow (młody pokojowiec), 
Hans Teuscher (marszałek dworu), 
Gerry Wolff (nadworny lekarz), Heinz 
Hinze (Glapion) i inni. Produkcja: Stu- 
dio DEFA — grupa „Babelsberg”'. Bar- 
wny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 104 min. Tytuł oryginalny: 
„Till Eulenspiegel'' 


Odwieczny mit o jurnym wesołku, 
kpiącym z hierarchii i autorytetów, 
ukazany w wersji „dla dorosłych”. 
Starannie odtworzone tło społeczno- 
-kulturalne początków epoki Odro- 
dzenia. 
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Kinorama 





Diana Rigg 


W czarnym kombinezonie, z baleto- 
wą gracją pokonująca przeciwników 
ciosami karate — jest Emmą Peel w serii 
TV „Melonik i rewolwer". Ale przed 
dziesięciu laty oglądaliśmy ją w War- 
szawie z zespołem Royal Shakespeare 
Company w repertuarze szekspirow- 
skim, a nie tak dawno — na ekranie, 
w amerykańskim filmie „Szpital”. Dia- 
na Rigg (39 lat) jest dziś wybitną aktor- 
ką teatralną, jej kreacja lady Makbet 
zapisała się w dziejach brytyjskiej sce- 
ny. 34 epizody serii „Melonik i rewol- 
wer' powstały w roku 1966: był to po- 
czątek kariery, której kierunku nikt je- 
szcze nie mógł przewidzieć. 








Piper Laurie w filmie „Carrie” 


Gwiazdy horroru 


Będę albo Hitchcockiem albo nikim- 
mówił. Stał się kimś. Od trzech lat ten 
potężnie zbudowany Amerykanin — 
Brian De Palma króluje na festiwalu 
filmów fantastycznych w Avoriaz. W ro- 
ku 1975 zdobył Grand Prix za film 
„Upiór z raju" (Phantom of the Paradi- 
se), w 1976 roku niebywałym powodze- 
niem cieszył się wyświetlany w Avoriaz 
poza konkursem jego film „Siostry” 
(Sisters), a w tym roku znów triumfował 





jako laureat Grand Prix: za film 
„Carrie', przerażającą historię o ła- 
godnej dziewczynie, niszczącej i 


uśmiercającej wszystko i wszystkich 
dookoła. Dziewczyna nie musi zbliżać 
się do swych ofiar — zabija na odległość, 
tylko dzięki sile swej woli 

36-letni Brian De Palma jest mniej 
znany w Europie od swych kolegów 
należących do młodej hollywoodzkiej 
„tali Martina Scorsese (,„Taksów- 
karz''), Stevena Spielberga (,Szczęki ') 
i George Lucasa (,,Amerykańskie Graf- 
fiti") 

Wychowywał się w Filadelfii, gdzie 
jego ojciec jest chirurgiem. Później 
mieszkał w Nowym Jorku. Zrealizował 
dwa filmy krótkometrażowe: „Ikar' 
i „Wskrzeszenie Wotana”. Ten drugi 
uhonorowano nagrodą przyznawaną 
w USA najlepszemu reżyserowi, który 
nie przekroczył 25 roku życia. Nigdy 
nie widziałem czegos tak pretensjonal- 
nego — mówi dzisiaj. — Był to nachalny. 
pseudointelektualny, mdły _ melo- 
dramat 

Sukces stał się jednak zachętą do 
kontynuowania kariery. Zresztą epoka 
sprzyjała młodym. Na zachodnim wy- 
brzeżu nastąpiła prawdziwa kinowa re- 
wolucja. Dennis Hopper i Peter Fonda 
zbulwersowali hollywoodzki światek 
swoim filmem „Swobodny jeździec 
Wielkie wytwórnie zaczęły na gwałt 
poszukiwać reżyserów, którzy nie prze- 


fot. Cine revue 


kroczyli trzydziestki. Obowiązkowym 
strojem stały się błękitne dżinsy. Do- 
datkowym i jakże pożądanym rekwizy- 
tem — papieros z marihuaną 

De Palma miał już na swoim koncie 
cztery filmy, w tym „Życzenia” (Gree- 
tings), nagrodzone Złotym Niedźwie- 
dziem na festiwalu w Berlinie Za- 
chodnim, kiedy został „młodym reżyse- 
rem' wytwórni Warner. Zrealizował 
dla niej film „Poznaj swego królika 
(Get to Know Your Rabbit), historię te- 
chnika obsługującego komputery, któ- 
ry marzy o karierze magika i tancerza. 
Moja hollywoodzka kariera- opowiada 
De Palma — okazała się katastrofą. Przy- 
byłem, zobaczyłem, przegrałem 

Jest krytyczny wobec samego siebie. 
Uczy się na własnych błędach. Począt- 
kowo mam świetne pomysły. Później 
wszystko zbytnio komplikuję. Muszę 
wreszcie zrzucić z siebie powłokę Hit- 
chcocka. 

Nie bawi go proste opowiadanie his- 
toryjek. Pragnie wzbogacić filmową 
gramatykę. Kazać aktorom ruszać się 
przed kamerą — jakież to nudne! Chce 
wykorzystywać wszystkie możliwości 
techniki filmowej: przebitki, zwolnie- 
nia, przenikania. Wszystkie nasze pró- 
by twórczości wizualnej są jeszcze na 
etapie jąkania się — mówi. — Terminy, 
których używamy dla określenia gatun- 
ków: western, komedia, film sensacyj- 
ny, melodramat związane są ściśle z te- 
atrem, literaturą. Staram się znaleźć no- 
wą formę ekranowej ekspresji. 

„Carrie” uchodzi za jego najlepszy 
film. Od swej premiery w grudniu 
ubiegłego roku bije rekordy kasowe 
w Stanach Zjednoczonych. Krytycy 
twierdzą, że ten sukces De Palma dzieli 
z aktorką Sissy Spacek, grającą role 
tytułową. Spośród młodych aktorek, ta- 
kich jak Talia Shire, Jill Clayburgh, 
Stockard Channing, Jodie Foster, tylko 
Sissy Spacek dostąpiła zaszczytu, 
uważanego za największy — jej zdję- 
cie pojawiło się na okładce maga- 
zynu „Newsweek. 


De Palma przygotowuje już następne 
filmy. „Szlachetna gra” (Fair Game) to 
opowieść o młodym dziennikarzu, któ- 
ry zabija człowieka w wypadku drogo- 
wym i dopiero później orientuje się, że 
ów „wypadek” został zorganizowany. 
Natomiast „Furie” (The Furies) to film 
o problemach telepatii. Chcę do mini- 
mum ograniczyć dialogi — mówi De 
Palma. — Telepatia to wspaniały temat 
dla filmu prawie zupełnie niemego. 





Ani Don Juan, 
ani Casanova 


Bertrand Morane (Charles Denner) 
jest inżynierem, mieszka i pracuje 
w Montpellier. Jedyną jego pasją są 
kobiety, ale nie ugania się za nimi zpo- 
trzeby zdobywania, ani po to, by rzucić 
wyzwanie społeczeństwu i obowiązują- 
cej moralności. Bertrand Morane nie 
jest ani Don Juanem ani Casanovą. Nie 
ma także nic wspólnego z Valmontem 
z „Niebezpiecznych związków 

Film Francois Truffauta „Mężczyzna, 
który kochał kobiety” francuska kryty- 
ka ocenia zgodnie jako jeden z najlep- 
szych w dorobku autora „400 batów”' 
Albert Cervoni na łamach „,L' Huma- 
nite' pisze, że początkowo ten zbiór 
wspomnień, zbiór epizodów o strategii 
miłosnej, spisanych. przez mężczyznę, 
który właśnie umarł i którego pogrzeb 
odbywa się na cmentarzu w Montpel- 
lier, może wydawać się rzeczą bez zna- 
czenia. Ale wnikliwy widz dostrzeże tu 
nie tylko oryginalność narracji, uroki 
Montpellier, jego starych XVIl-wiecz- 
nych budowli, ale także i to, że dezyn- 
woltura bohatera, jego strategia uwo- 
dzenia i zdobywania to subtelna gra, 
konsekwencja głębokich przeżyć, wiel- 
kiej miłości, zerwania, porzucenia. Mo- 
rane zakochujący się w kobiecie, której 
głos oczarował go przez telefon, lub 
kobiecie, której twarz mignęła mu 
w tłumie szuka w istocie tylko kompen- 
saty. Pragnie tylko — twierdzi Michel 
Mohrt, krytyk „Le Figaro" — przezwy- 
ciężenia własnej nieśmiałości, samot- 
nosci. Chce udowodnić samemu sobie, 








Charles Denner i Nelly Borgeaud 


tot. Cinema Francais 





że istnieje. To postać bogata i złożona. 
Charles Denner ofiarowuje bohaterowi 
swą zmęczoną twarz, powagę, które 
winny raczej odstraszać i oddalać. od 
niego kobiety. 

Nie dzieje się tak jednak, ponieważ 
Denner, pamiętny Landru z filmu 
Chabroła, tutaj zupełnie inaczej popro- 
wadził swą rolę. Gdy Landru — pisze 
Jean-Louis Bory w „Le Nouvel Obser- 
vateur' — mordował kobiety, Bertrand 
ogrzewa je ogniem swego zaintereso- 
wania, a Cervoni dodaje, że Morane je 
rzeczywiście kocha i traktuje jako inte- 
ligentne, wrażliwe istoty. Wie, że każda 
z nich jest inna, wyjątkowa 

Bertrand Morane spisał swoje miłos- 
ne podboje w autobiograficznej książ- 
ce. Maszynopis powierzył maszynistce, 
aby przepisała go w kilku kopiach dla 
wydawnictwa. Maszynistka odmówiła, 
czuła się zażenowana, że można mówić 
o miłości jak o grze, taktyce. Na książce 
poznała się redaktorka wydawnictwa 
(Brigitte Fossey). To ona wymyśliła ty- 
tuł „Mężczyzna, który kochał kobiety” 
i powiedziała, że Bertrand napisał his- 
torię miłosną typową dla XX stulecia 
Bo tak jak ,„Noc amerykańska” - twier- 
dzi Claire Devarrieux w „Le Monde" — 
była filmem o filmie, tak „Mężczyzna, 
który kochał kobiety” jest filmem o lite- 
raturze, o miłości do książek, palonych 
niegdys w „Fahrenheit 451" 

Na kanwie tej historii Truffaut wraca 
znów do ulubionych tematów swojego 
kina; mówi o potrzebie czułości, o sa- 
motności, o tym, że w każdym z nas 
pozostało coś z dziecka. Śmiech, który 
wzbudzają niektóre epizody pisze Sa- 
muel Lachize w „Humanite Dimanche" 

często więźnie w gardle. Bertrand, 
który jako inżynier zajmuje się w labo- 
ratorium w Montpellier zakłóceniami 
atmosferycznymi, nie boi się wiedzy, 
lecz życia. I oto nagle Truffaut zaczyna 
upodabniać się do Antonioniego. 

Film zawdzięcza wiele nie tylko wir- 
tuozerii odtwórcy głównej roli, ale i ta- 
lentom jego partnerek: Brigitte Fossey, 
Nelly Borgeaud, Genevieve Fontanel 
i Leslie Caron. Wiele pochwał zbiera 
operator Nestor Almendros 








Półgodzinny film dokumentalny po- 
święcony Karolowi Świerczewskiemu 
zrealizował w NRD Thomas Kuschel 
Szkoła i kwaterujący w miejscowości 
Lausitz pułk Ludowej Armii Narodowej 
NRD noszą imię Generała Waltera: re- 





portaż ze szkoły połączony został z mało 
znanymi materiałami archiwalnymi 
Film „Być jak generał" zrealizowany 
został z okazji 80 rocznicy urodzin i 30 


rocznicy „śmierci polskiego bohatera 
wojny domowej w Hiszpanii i II wojny 
światowej. 

* 

Lino Ventura prowadzi w Londynie 
śledztwo w sprawie tajemniczej śmierci 
angielskiego pisarza. Pisarza gra Ri- 
chard Burton, jedną z jego byłych żon — 
Marie-Christine Barrault, bohaterka 
„Kuzyna, kuzynki”, a lekarkę-psychia- 
trę - Lee Remick. Film, noszący tytuł 
„Dotknięcia meduzy” reżyseruje Jack 
Gold 


* 
Nagrody węgierskich związków za- 
wodowych otrzymali m.in. aktorzy 


József Madaras i Hilda Gobbi, krytyk 
filmowy i estetyk József Veres oraz li- 
terat Lajos Mesterhazi. (rja) 

* 


Glenda Jackson rozpocznie w czerw- 
cu zdjęcia w amerykańskiej komedii 
„Wezwanie do domu” (House Call) ja- 
ko partnerka Waltera Matthaua. Temat 
jesienna miłość owdowiałego lekarza 
i pacjentki, matki 16-letniego chłopca 


* 


Bołotbek Szamszyjew, twórca „Bia- 
łego statku”, przystąpił do realizacji 
kolejnego filmu według prozy Czingiza 
Ajtmatowa. „Wczesne żurawie” to his- 
toria rozgrywająca się wśród kilkunas- 
tolatków, pełna poezji w stylu tak cha- 
rakterystycznym dla prozy wybitnego 
pisarza kirgiskiego. Film powstaje 
w wytwórni Lenfilm przy udziale Kir- 
gizfilmu. * 


Nathalie Delon (na zdjęciu) gra we 
włoskim filmie „Szept ciemności" Mar- 
cello Alipandriego u boku Johna Phili- 
pa Law i Olgi Bisery. Zdjęcia realizo- 
wane były w Wenecji 


fot. Cine revue 








